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Vad féar hus beritta?
Och vad far arkitekturhistoriker beritta?

Gunnar Sillén
Stockholm

Artikeln diskuterar modernismens inverkan, dels pd arkitekturens pr;i_s_.
dels pd arkitekturhistoriens praxis.

Modemnismens funktionalister ville att huset pa sin hojd skulle beritta sin
konstruktion och beritta sin anvindning. Hus fick inte beritta nigot "ovid-
kommande”.

I sin strdvan att vara moderna och med sin tid, glomde modernisterna
tiden.

Tiden — Det Var En Gang — Alla berittelsers ursprung.

Att forneka tiden dr det fdfinga forsoket att bli Nyskaparen, den Stora
Modern; att allt ska utgd frin Mig.

Inga tidigare koder (kulturhistoriskt givna tecken) som kunde beritta
om en byggnads anvandning fick lingre gilla. Inte ens ett s enkelt histo-
riskt faktum som att hus med tiden byggs om for nya dndamal och for nya
tekniska losningar ville funktionalisten ldtsas om. I sin ridsla for berattel-
sen som historisk kostym, klddde funktionalisterna ut sina hus till maski-
ner.

Samtidigt som arkitekterna utvecklade sitt speciella forhdllande till beriit-
tandet, utvecklade historikerna ett liknande. Killkritik och funktionsana-
lys, isinrigida renhetsstrivan piminde de mycket om varandra. Nir de mo-
dernistiska historikerna beriittade om héndelseforlopp, pdverkningar och
foljdverkningar, s liit det som om de klitt ut historien till en maskin. Och
inte tilldt de historien att beriitta ndgot ovidkommande. Grimberg, sagor
och myter rensades bort. Att myterna kan beritta négot viktigt om ménni-
skan over tid och rum fick man inte litsas om.
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Berittande utgdr mer frin méinniskors behov att beritta dn frin ménniskors
behov att lyssna. Men berittandet inspirerar i bista fall lyssnandet, som i
sin tur inspirerar berittandet. Berittandet vore otidnkbart utan lyssnandet,

Miinniskors behov att beriitta ir sikert olika. Just modernismen ir en
period som givit berittaren liten framging om han valt att bli arkitekt eller
historiker,

For att undvika berdttandet har modernismens arkitekter och historiker
i stillet valt att arbeta med projekt. Det innebdr att man for sin gestaltning
viljer ett mal (stdller upp en mélsittning) som man sedan foérsoker komma
s nira sommojligt. Istillet for att beritta har man gjort méilrelaterade ope-
rationer.

%

Man kan se intelligensen som en pyramid i tre nivéer. Den ligsta handlar
om information; alla de fakta som méste samlas och bearbetas for att ge
underlag till kunskap; den kunskap som utgor intelligensens mellannivA.

Information fir alltsd inte kunskap i sig. Man kan inte informera sig upp
till kunskap liksom man inte heller kan lira sig ett frimmande sprék med
enbart ett lexikon till hjilp.

Hurkunskapenuppstirvill jag inte spekulera 6verhir. Men den har dels
med praktisk erfarenhetatt géra och dels med logiskt tiinkande. Kunskapen
ir 1 huvudsak en teknisk firdighet. PA kunskapsnivn tror man girna pi
naturlagar och pf att viirlden uppfdr sig matematiskt.

Intelligensens hogsta niva ir vetandets, teorins, insiktens. Hir befinner
sig konsten och vetenskapen, men inte allt det som kallar sig konst och inte
allt det som kallar sig vetenskap. Medan konsten och vetenskapen pd kun-
skapsnivan ser olika ut, sd lger de pd insiktsnivdn mycket stor Gverens-
stimmelse. Varken konstniren eller vetenskapsmannen kan logiskt tinka
sig fram till férmagan att se. Insikten har mer med fantasi och plotsliga tan-

kespring att gora.

L

Modernismen Gvervirderade vetenskapen (mest naturvetenskapen). At-
skilligt av tekniskt utvecklingsarbete fick av rena statusskél gd under nam-

net vetenskap.
Modernisten trodde att han hade vetenskapen med sig nir han byggde

for den nya tiden. I sjilva verket hade han bara uppfunnit en effektiv tek-
nik. Hur man bygger samhillen utan insikt; utan vetande. Det skulle riicka

med kunskaperna — medelnivins triumf,

%
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Modemismens férhillande till konsten var dubbelt. A ena sidan fick kons-
ten en enorm betydelse som tecken for fomyelse. Som en kulturell isbryta-
re fick den bana viigen genom fordomarna mot framtiden. A andra sidan
fick den, odtkomlig som den var for detlogiska tiinkandet, hallatill i ett sir-
skilt (ligre) rum, avskilt fran den "riktiga” verkligheten, Numera kan vi se
att detinte var naturen eller Gud som gjorde Atskillnad mellan (naturveten-
skapligt inspirerad) teknik och (humanistisk) konst. Det var den modernis-
tiska kulturen. Dir den arkitekt och den forskare (dven i humanistiska am-
nen) som ville bli etablerad i samhillet var tvungen att stanna pa teknikens
kunskapsnivd. Arkitekter och historiker profilerade sig med den tekniska
kunskapen gentemot de bildkonstnérer och skénlitteriira forfattare som
trots 13gstatustillvaron efterstriivade seendet och som behsll ert berittande
forhallningssatt.

Det berittande forhallningssiittet innebdr att det inte ir ett pd forhand givet
mal som bestdimmer slutresultatets gestalt utan en sorts dialog mellan be-
rittare och lyssnare. Beritielsen kan fi ett eget liv som bir iviig och 6ver-
raskar inte minst berttaren sjilv. Varje konstnér uppfinner it sig en egen
inre kritisk lyssnare eller betraktare. Sanningen uppstdr som resultat av se-
ende, av givande och tagande, av berittande och lyssnande i eninre dialog.

Typiskt fér den konstnirliga (inre) dialogen 4r att den ofta dr associativ;
den viicker seendet genom tankespring och bryr sig mindre om logiken.

Konstnirligt arbetande arkitekter har naturligtvis i alla tider anvéint den in-
re dialogen som gestaltningsmetod. Varje hus har vuxit fram pé ritbordet
i samsprik med det inre jag som man forestillt sig ska bebo huset. Berittel-
sen bir ivig, sliipper logiken fri och bjuder p4 6verraskningar. Ibland emot
verklighetens ekonomiska och byggnadstekniska begrinsningar, men sil-
lan emot det som #r ménskligt.

Den som tillriickligt vil kan lyssna pd sin egen inre forestdllning och ta
kritik av den, har ett etiskt styrande arbetsverktyg som &r betydligt effek-
tivare in ménsterplaner och statliga normer.

*

Den logiska rationalism som modernismen forsvarade (och som fullidnda-
des i datamaskinen) ville tro att man kan rakna sig fram till det optimala
slutresultatet: Alla normer uppfyllda till ldgsta mdjliga kostnad. Sakligt
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sett var det kanske inte sd manga fel p de rationellt genomférda projekten.
Men lika trkiga som husen blev med rationalismens framsteg och den for-
lorade berittarkonsten, lika trikiga blev arkitekturhistorikernas samtida
insatser.

Tron pd originaliteten blev modernistens ersiittning for de férbjudna berit-
telserna. (Aven postmodernismen ir i det fallet ofta bara en sorts moder-
nism; meren originell avvikelse dn en kritiskt gestaltad beriittelse.) Menen
innehallslés och stindigt upprepad originalitet blir snart trikig.

Att den arkitekturhistoria blir trikig som skildrar trist arkitektur, dr vl bara
ritt. Men varfor kan inte ens den spdnnande och rika arkitekturen i histo-
rien berittas om pa ett sétt som ger rittvisa t foremdlet. Den sanna berit-
telsen om ett vackert hus dr ndgot utdver det sakliga.

Arkitekturhistorikern maste visandigon medveten vilja till spriklig ges-
taltning, sd att varje ord blir lika viktigt och varje mening lika betydelsebiran-
de som det skildrade husets tegelstenar och murmassor.

o

Vissthararkitekturhistorien behov av enhel del rent sakliga faktasamman-
stdllningar. P4 samma sitt som arkitekterna kan behova materialkataloger
och héllfasthetsberikningar. Men varfor ska dessa faktasammanstéllning-
ar betraktas som arkitekturhistoria i sig? Enligt mitt sitt att se uppstdr inte
arkitekturhistoria utan en forfattare som kan gestalta en berittelse. Arkitek-
turhistorikern méste dga konstnirens inre dialogiska forhdllningssitt till
berittandet.

o

Den biista arkitekturen och den bista arkitekturhistorien stdr i ett dmse-
sidigt inspirerande forhdllande till varandra. Det som inspirerar konstnéren
dr inte naturen, inte verkligheten i sig utan andra konstverk, andra gestalt-
ningar. Berittelser som ger niring at den inre dialogen och far fantasin att
lyfta sanningen ur logikens tvingstroja.

De inspirerande berittelserna kan vara sagor eller verklighetsskildring-
ar. Till de arkitekturhistoriskt inspirerande berittelserna hor de arkeolo-
giska, de som avticker och lyfter fram en frimmande eller forgédngen kul-
tur till sin egen tid. Vad har inte grivningarna i Pergamon, Mykene, Tebe
och Gize betytt fér Europas arkitekturhistoria. Och vad har inte de islind-
ska sagorna betytt fér Nordens arkitekturhistoria.
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Om arkitekturhistorien s behandlar gammal arkitektur eller ny arkitektur
sdfirdensinbetydelse av det gensvar den skaparisinegen tid. Varje viktigt
arkitekturhistoriskt verk ligger pA ndgot sitt "fore” och beriittar om sin tids
nidvindighet innan alla tecken 4r avlista, alla symboler tolkade.

*

Konsten att beritta har delvis att géramed en ordddhet att visa p4 saker som
andra inte har sett. Utan andra auktoriteter a@n sig sjilv och sin egen kritik
kan man inte f& sanningen bekriftad (eller falsifierad) forriin man fatt ocksd
andra att se. Innan man fatt andra att se, vet man inte om man sjilv sett fel
eller om man bara dr en dilig berittare.

Fomodligen dr det riddslan att gdra bort sig som gor att arkitekturhisto-
rikerna inte vigar beritta ndgon mer spiinnande historia, utan egentligen
bara dokumentera det som man sikert kan past, det som alla kan se.

*

Jag har funderat mycket ver varfor s ménga arkitekturhistoriker tycks ha
reducerat sin uppgift till att bli en sorts protokollférande dver de mest er-
kinda arkitekternas verksamheter.

Vi har fitt s& minga arkitektmonografier pa sistone. Vackra, tdrdrypan-
de sentimentala, men s falska som begravningstal.

Jag har fait den bestimda kéinslan att alla dessa arkitekturskrifter forso-
ker dolja ndgon obehaglig sanning. Och sanningen skulle kunna vara att
arkitekten inte i sig dr den s sirskilt betydelsefulla person som han utger
sig for att vara.

Arkitekten 4r egentligen bara en insmickrande anpassling som stryker
sin bestillare medhérs.

Den sannaste och intressantaste arkitekturhistorien skulle nog inte be-
ritta s mycket om arkitekterna som om byggherrarna.

En annan sanning som de moderna arkitektmonografierna forsoker dolja
dratt arkitekturi var tid mycket siillan dr Konst; p4 sinhdjd god teknik eller
formgivning.

Kritiklssheten hos arkitekturhistorikerna drupprorande. Men kanske kom-
mersiellt framgdngsrik. For visst g&r det att silja arkitekturhistoria som
héller livimyten om den store Arkitekten. Den fria ande som alla skulle vil-
ja vara i stillet for den projektbundne och ekonomiskt beroende siav som
det r de flesta arkitekters roll att vara i verkligheten.
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Men myten om arkitekthjilten dr en falsk myt fér den vicker inga nya in-
sikter och den for inte historien eller historieberdttandet ett enda uns fram-
at.

*

Att "dekonstruera” forestillningarna om arkitektens hjilteroll ser jag som
en av arkitekturhistoriens mest angelédgna uppgifter just nu.
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