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ITT FORSTA MOTE med den 1anga tiden

skedde till Brian Enos musik. Langa

och ldngsamma ljudsjok, knapptigen-
kinnbara som musik, svdvade in i rummet. En
luftighet kring ljudvdven av antydningar inbjod
mig till gissningar. Dir fanns ett tdlamod som
kunde vinta pa min respons, samtidigt som det
stillde sig helt likgiltigt om ndgon lyssnade eller
ej. Det gir alldeles utmiirkt att diska till musi-
ken.

Eno anvinder rikligt med upprepningar. Te-
man dterkommer tills det grénsar till det ab-
surda. Till slut blir det ointressant vad som kom-
mer forst och vad som kommer dérefter. Enos
musikstycken dr mer utsnitt &n kompositioner
med boérjan och slut. Ljuden kinns ofta upp-
forstorade liksom forstidrkta upptagningar av

av Magnus Léfvenberg

Den modemna tillvaron kan beskrivas som bestiende av en mingd parallella hiindelser.
En del synes vara periodiska, andra linjira och alla tycks piga med egna hastigheter.
Denna komplexitet héller pa att vixa till det o6verskidliga och med den teknologiska
utvecklingen blir rickvidden global. En reflektion kring tidsbegreppet kan utgéra ett
forsok att begripliggéra samtidens simultana ansprak pa uppmirksambhet.

detaljer i maskiner, blodets forsande i kapilla-
rer eller avldgsna rop fran en halvt glomd drom.
Mahinda kan det tviirtom vara sa att ljuden ar
nedtagna till marken. Pythagoras’ tanke om sfa-
rernas musik dr inte ldngt borta. Men ljudens
skalor dr inte forvridna, endast dndrade. De in-
ger mer av ett upphojt lugn, att i ro ge utrymme
for sdvil inre som yttre roster.

Mitt mote blev stillsamt omvilvande; den
forvintade uttrikningen viigrade att infinna sig.
Tvértom sa uppstod nigot nytt. Passagen av tid
blev tydlig och nuet blev mer 4n uppforstorade
nervsignaler. Musiken var sapass hindelsefat-
tig att det var knappt mirkbart nér den slutade.
Och nir den gjorde det; da fortsatte den mot-
standslost for ens inre Ora.

Litt konfunderad var jag tvungen att erkidnna
att jag hade kénslan av att ha besokt nigot som
hela tiden funnits. Jag hade fétt en glimt av en
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kan alltsa inte ses som en ricka hindelser. Den
far sin existens ur en ékad oordning. Samtidigt
mojliggér denna entropidkning en frigorelse
fran determinismen eftersom ett moment av ofér-
utséigbarhet kommit in i virlden. Nog liter det
mer 4n som en filosofisk tanke, att friheten finns
till priset av kaos och dlderdom.

Men vad ror detta oss da vi befinner oss i var-
dagen? I vér viirld, mellan elementarpartiklar
och galaxer, tickar klockor och man blir fort-
farande utskélld om man kommer forsent. D4
tiden bade blir alltfér abstrakt och trivial, bor
man kanske inte férvanas Gver att begreppet er-
sdtts med dess instrument. En &vertro till det
métbara gor att vi tar till decimaltal av sekunder
som precisering av var tidsuppfattning. Istéllet
for att enbart vara en pragmatisk inrittning har
vara klockor blivit ndgonting mer 4n konven-
tion.

Och 4nda sls vi dagligen av forvining ver
att tiden gatt sa fort da vi varit absorberade av
nagot intressant eller att tiden gar sa langsamt
sdvil i vintan pd tunnelbanan som pé vér ils-
kade.

Subjektiv tid - ur ett experimentelit
psykologiskt perspektiv

Marianne Frankenhaueser ville i sin doktors-
avhandling® ge en mer stringent terminologi at
detta svarfingade fenomen; hur tid upplevs.
Hennes generaltes var att vi inte har nagot spe-
ciellt sinne for att uppfatta tid, utan subjektiv tid
ir en funktion av erfarandet av andra mentala
hiindelser.

Med mentala hiindelser menas “sensations,
perceptions, cognitive and emotional proces-
ses”, eller snart sagt allt vad som forsiggdr i
huvudet. Antalet faktorer som paverkar tidsupp-
levelser #r alltsd mycket stort, varfor det men-
tala innehdllet vid experimenttillfillena redu-
ceras intill torftighetens grins. Dess likhet med
vardagen #r med andra ord mycket liten men
maste sé vara for att Sver huvudtaget kunna er-
hélla material till en teori.

Det subjektiva upplevandet av tid ar dock
starkt piverkat av samhillets favoriserande av

fysisk tid, den subjektiva tiden standardiseras,
justeras vartefter. Vira inre sekunder anses va-
ra "heavily over-learned, it must be expected to
be resistant to change.”” Det ir dessa korrige-
ringar som skiljer uppskattad (estimerad) tid
fran subjektiv tid. Signalerna férekommer stin-
digt och mer eller mindre medvetet. Den esti-
merade tiden ligger mellan subjektiv och fysi-
kalisk tid.

Avhandlingen har tvd huvudbegrepp: dels hur
vi fornimmer tid (perception of time) och dels
hur vi aterkallar tid (retention of time). Férnim-
mandet av tid ror den omedelbara upplevelsen
av korta tidsperioder som ligger inom ett med-
vetet nirvarande (the consciuos present), vilket
ar ett tidsintervall som uppfattas som en per-
ceptuell enhet och dérfor ér relativt opaverkat av
minnet. Aterkallande av tid 4r retrospektiva upp-
skattningar av langre tidsintervall. Med dessa
begrepp formulerades tre hypoteser:

Hypotes (i), Om relationen tidsfornimmande/

tidsaterkallande (kvoten = estimerad nutid/esti-
merad datid):
Relationen mellan upplevd nutid och dterkallad
datid &r analog med relationen perceptionen och
retentionen av mentala héndelser pé vilka tids-
upplevelsen dr baserade pa.

Vidare ville Frankenhaeuser undersdka vad
som paverkar den interna ensekunderstandar-
den. Relationen mellan objektiv och subjektiv
sekund varierar med miingden mentalt innehall.
Okat innehall gor att den objektiva sekunden
upplevs lingre, eftersom méngden mentalt in-
nehall som normalt korresponderar till en ob-
jektiv sekund passerat fortare samtidigt som det
aterstér lite av denna enhet. Alltsd vid omstén-
digheter med storre mentalt innehall, sd rdknar
subjektet fortare. Detta mentala innehall paver-
kas bade av interna (droger som paverkar den
mentala hastigheten, “alertness”) och externa
faktorer (yttre stimuli t. ex. metronomtakter).

Hypotes (ii), Om nutidsestimering:
Relationen mellan objektiv och subjektiv se-
kund varierar med méngden mentalt innehall.
Okat innehall gor att den objektiva sekunden
uppfattas som lidngre.
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P4 liknande sitt borde da tidséterkallan under-
sokas. Inldrningsforsok har visat pd en okad in-
larning vid fokusering pa @mnet och vid storre
variation av stimuli.

Hypotes (iii), Om ddtidsestimering:
Aterkallande av upplevd tid varierar med sam-
ma faktorer som péverkar minnesprocesser i
allménhet.

Marianne Frankenhaeuser erh6ll stod for samt-
liga hypoteser. Det féreligger ett starkt samband
mellan upplevande av tid och upplevande av
andra mentala hindelser. Ndgot som tillkom
under forsoken var att uttrycket "mingd men-
talt innehall” kunde preciseras. Mingd brukar
vara produkten av "flode” och "intensitet”. In-
tensiteten visade sig i forsdken vara av under-
ordnad betydelse. Det som mest paverkade tids-
uppfattningen var alltsd “flodet”; hastigheten,
antal byten, hindelser och variationerna, inte
styrkan i signalerna.

Alldagliga erfarenheter som att tiden tycks
gé langsamt vid monotona sysslor men att sam-
ma tidsrymd tycks kort retroaktivt sett (knappt
ndgot att komma ihdg), finner sin beskivning i
de fa "mentala hindelserna” ("cue” — ung. sti-
mulisignal eller vink, antydning, markor). P4
motsvarande sitt upplevs aktiva stunder som
korta i nutid, den objektiva sekunden syns vara
lang. Engagemanget ligger i sjdlva aktiviteten,
inte i att titta pa klockan. Samma period beddms
som lang datid, da det finns mycket att komma
ihdg. " Aren gér fortare ju dldre man blir"— heter
det. Eller med avhandlingens sprakdrikt: Med
storre erfarenhet fis mindre tillfdllen till nya in-
tryck och situationen liknar mer och mer den
monotona.

Upplevelsen av att ingd i tiden diffunderar s&
smaningom bort. Tiden bleks ut.

Lockelsen | barnets oga

Hiromdagen fick jag gonen pé en forstasida i
faksimil av en morgontidning frdn 1961. Det var
inte de stora sorgrubrikerna om Dag Hammar-
skjolds déd som jag fastnade for, utan att flera
andra "gubbar” dott tillsammans med honom.
Dag Hammarskjolds dod dr ndgot jag ar upp-
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vuxen med; han har for linge sedan blivit en bild
av "hjdltedoden for fredens sak”. Men att andra
hade détt samma dod, var jag konstigt nog inte
forberedd pa. Fotografier av allvarliga mén tit-
tade tillbaka pa mig fran sin bortglémda plats i
historien. Min blick snuddade vid bildtexterna
och det var di jag inte forstod. "Gubbarna™ var
dver tio ar yngre dn vad jag sjdlv dr nu. Klader,
frisyr, blick och antalet rynkor var néstan det-
samma som Dag Hammarskjolds. Dessa 20-
aringar hade férmodligen slitit pa sin vuxenhet
sedan konfirmationen.

Numera ser vi 40-aringar dka rullskridskor i
shorts med en glasspinne i handen.

Barn har en naturlig fallenhet att forsatta sig i
"flow”, vilket ar ett tillstind dir balans rider
mellan férméga och grad av svarighet. Det dr till-
rackligt svart for att inte bli trdkigt men sam-
tidigt inte alltfor svart, vilket skulle ge upphov
till angest. Att befinna sig i "flow” kinneteck-
nas av en intensiv lust och total absorbering av
aktiviteten ifriga. Den totala nédrvaron fortsit-
ter litt in i tonaren, barnets nyfikenhet blir livs-
berusning. Tagluffaren som sover pa taget pa
vig ner till kontinenten. Att bade vila och sam-
tidigt géra ndgot. Att utnyttja natten till att réra
sig samtidigt som man laddar for vad som kom-
ma skall pa aldrig forr sedda platser. Eller det
benddade 6gonblicket i flipperspel. Tillfdllen d&
man slipper egot och identifierar sig med kulan.
Dir ingen skillnad &r mellan hur jag vill att ku-
lan skall ga och hur den verkligen gor detta. Ett
tranceartat tillstdnd dar frispel noteras likgil-
tigt, allt 4r dgnat behérskningen.

Men barn dr dven hedonister. Och vad kan
varamer lockande 4n att se allt for forsta gangen?
Att uppticka virlden. Finna allt nytt och ingen
begrinsning, dn. D4 allt fortfarande &r mojligt.
Nir hela livet & maximerade sekunder.

MTV ir skickligast pa att behandla det hdga
tempot. Litarna dr lagom linga. De har sina
lagoma linga presentationer av VI’s. Sedan
kommer videon vars bildberattande har ett hys-
teriskt tempo som norm. De snabba klippen
skyler oftast Gver det faktum att det dr ganska
héndelselost att se pa en grupp ménniskor med



instrument i héinderna. Fastnar man inte i stun-
den da, finns mojligheten till ett tiotal kanaler
till. Kanske gors ett mal i trean eller har ling-
filmen kommit in i ett avgorande skede i sjuan.
Man ska fastna, inte fatta.

S sméaningom blir det svért att sitta sin lit till
ndgon radiohallaman, skivrecensent eller ung-
domsreporter som rapporterar om sina ofor-
glomliga upplevelser. Pastddda livsavgorande
hindelser blir till dagligvara. Livshungern for-
bytt till flasighet.

Frankenhaeuser anvidnde amfetamin i sina
forsok for att fylla sekunden. Det var den in-
terna faktor som okade antalet “cues” och fick
subjekten att uppleva mer av tiden. Det #r att
overdriva drogens betydelse i en kultur, men
nog erbjuder “speed” den genvig som tycks for-
linga tillvaron bakom barnadgon. Fortvivlade
gamla barn offrar allt for ett exploderande nu.

Det ligger en sorg i att vidxa upp. "Den mo-
derna ménniskan andas med kippande ande-
tag, likt barn som snyftar”, sa en klok éldre dam
och tillika andningsexpert.

Och ”Barn maste fa ha trakigt”®, som en psy-
koanalytiker uttryckte saken.

Nya tidens nya problem

De som ser ndgot av monster, system eller av de
stora sammanhangen — har genast Gvertaget. Att
ha exformerat riitt information till en begriplig-
het innebdr att ha makt. Det dr knappast att for-
vanas Over att en av de senare drens statusob-
jekt dr den tjocka agendan. Psykisk stress kom
till en bdrjan att bli synonymt med att ha for
mycket att gora i stunden. Numera &r begreppet
utvidgat till att inbegripa brist pa kontroll av he-
la sin tid. Dagens forskare beskriver stress som
berorande hela minniskan — vad som &r en upp-
levelse, harivenen hormoniell sida. Den”glada”
stressen kinnetecknas av en anspinning utan
olust men ocksa av hoga halter adrenalin och
lag kortisolkoncentration i blodet. P4 motsva-
rande sitt har den som lider av ett tillstind av
uppgivenhet och depression hogt kortisolviirde
men liga adrenalinméngder. D4 man kiinner av
bade anspanning och olust — bade adrenalin och

kortisol — kan det vara den grda vardagsstres-
sen av ett ensidigt och uppmirksamhetskri-
vande jobb som ger sig till kiinna’®.

For att undvika de skadligare effekterna av
stressen behvs darfor en social buffert, diar méj-
ligheter ges till forutsiigelser av sévil sin fram-
tid som forstéelse av forindringar i den egna
situationen. Vad som krivs for att erhilla den
positiva stressen ir alltsd egenkontroll. Men nu-
mera Overskrider den tekniska utvecklingens
hastighet den formaga till anpassning som ti-
digare generationer har haft for att integrera ny-
heter till framsteg. Dessutom ir det okint vad
som driver denna utveckling, vilket ger ett tréing-
ande behov av institutioner med kontrollerande
befogenheter. Det tycks som det “krévs en for-
dndring av vara virderingar eller — mer optimis-
tiskt uttryckt — en odling av vérderingar, som
leder till ett nytt slags val, ndmligen att avsté
fran att utfora vad som &r tekniskt mojligt att
gora”. 10

Uppmaningar till férsiktighet ger kanske in-
trycket av en riddhagsenhet frin en generation
som inte orkar hinga med lingre. Eller att fra-
gan efter virden skulle vara den konservatism
dldre alltid gett uttryck for. Men situationen dr
annorlunda. Om man tar alla vetenskapsmiin
som funnits, Arkimedes och framdt, lever ca
90% idag. Aldrig har utvecklingen gatt sé fort
som nu. Aldrig har handlingsrummet blivit glo-
balt forrin nu och aldrig har konsekvenserna
varit s langlivade.

Vi star alltsd infér ndgot radikalt nytt: ” Mén-
niskan (...) dr utan global instinkt, global intui-
tion och beprévad global erfarenhet. Och tankar
nér inte langt utan erfarenhet.”!! Det ter sig kan-
ske mest naturligt att bemiktiga sig den nya
situationen med sedvanlig strukturerad kun-
skap, det vill sidga att forklaringsmissigt redu-
cera foreteelser till enkla grundliggande lagar.
Men iven enkla regler ger i stora system upp-
hov till komplexitet. Vi befinner oss allts mitt i
ett gigantiskt forstagngsexperiment dér den
globala helheten 4r mycket mer 4n summan av
delarna. Men minniskan besitter stérre mojlig-
heter #n vad vi i férstone tinker pa och dessa
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ligger i det omedvetna. Det minskliga medve-
tandet ér egentligen langsamt. Det mesta av det
vi upplever eller tinker kan vi verhuvudtaget
aldrig beritta for nigon annan.Vi skulle helt
enkelt inte hinna. En gallring till det medvetna
mdste forst ske. Vad som stannar i det omed-
vetna paverkar oss, men dven andra via omed-
vetna signaler. I det niira samhillet kan detta
fungera. Man kan med hela sin varelse veta att
nagot ar ritt och handla dérefter. I det moderna,
globala sammanhanget har vi inte hunnit etab-
lera detta. Det ofattbart ymniga informations-
flodet befinner sig fortfarande i brusform.

Det intressanta hiir i livet brukar inte vara det
som innehdller mycket information utan det
dir mycket information rensats bort pa vigen.
Dir det utrittats exformation for att gora sig-
bart det man vill séga (...) Faktum &r dock att
kunskap fér vi framfor allt genom att géra oss
av med information.'?

Vad vittnar om lang tid?

Som inspunnen bland sociala monster ligger
den langa tiden i virldens alla kulturer. Den ér
sjdlva kriteriet for att visa vidvens bérande for-
maga. Japanska hantverksfamiljer har ofta si-
multan kontakt med flera generationer. Snicka-
ren haller pa med den stock hans farfar har valt
ut och som hans far sett till att fa torka enligt
rigordsa regler. Samme snickare viljer at sin
sonson en liknande stock for sin son att skéta.
Att ingd i tiden under dessa stringa former ter
sig for visterlanningen som feodal slavtillvaro.
Men vad handlar den indignation om som sa
manga kinner dd gammal dkermark planteras
igen? Det heter att generationers arbete ligger
nedlagt dir. Att vi sjdlva dr komna ur denna
kamp mellan ménniska och omgivning. Akern ér
griinslandet mellan natur och kultur. Stengérds-
gérden vicker mer in beundran infér det idoga
slitet att fi den uppférd. Den vittnar om den be-
riittelse vi alla ingér i. Mossan som tidcker den,
talar om den tidsrymd som gétt sedan berittel-
sen borjade. Vi kan alla kéinna stenens tyngd och
svindla infér den kolossala mingd, bade av mas-
sa och tid, som ligger som ett spar i marken.
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Den korta tiden och arkitekturen
Alltsedan 60-talet har olika forsdk gjorts for
att kritisera modernismens uttalade 6nskan att
astadkomma ahistoriska miljoer. Postmoder-
nismen, i den eklektiska tappningen, banalise-
rade historiebegreppet. Ytan fick en nirmast
uppblést betydelse dar anvindandet av klassi-
cistiska element aldrig lyfte frin en snyltande
niva. Nagra som med ett djupare allvar férsok-
te problematisera savil modernism som post-
dito, kom att kallas dekonstruktivister. Men
dven mycket av dekonstruktivisternas arbeten
talar det korta tidsintervallets sprak. Da de de-
konstruerar det befintliga, parasiterar de sam-
tidigt. Deras innehdll — om det skall skiljas
fran sedvanlig omskrivning eller fornyelse —
gor sig beroende av det konstruerade, dvs. son-
derfallets dgonblick fryses. Jag far ofta intryc-
ket av att det huvudsakliga intresset ér just att
vara ny, man har med andra ord fortsatt den
smatt hysteriska kapplopningen om "att vara i
tiden”, forstlingens upphovsriitt till riktig tolk-
ning.

Oftast foreligger projekten enbart i plansch-
form. Dir bedomning mer sker pd malningens
villkor #n arkitekturens. Bilder dér rorelsen vi-
sas som idealiserad endimensionalitet. Fartlin-
jer for dess egen skull. Maximal flyttbarhet &r
malet, som att arbeta under tiden man reser, det
ultimata tycks vara att bo i telefontrdden. Tég-
luffarens forandligande upp till ljushastighet.
Eller di ifrigasittandet upphdjs till egen orsak.
Att, som Eisenman, problematisera sovrum ge-
nom att placera pelare som omdjliggdr moble-
ring av singar synes mig bara vara att uppna en
chic-het #imnad for fackpress. Tdnkandet har
hiir fatt sin autoimmunsjukdom.

Men man behéver inte ga till nigon hog-
travande teori for att rika pd den korta tidens
intg. De nya husen vittnar inte i sina material
om den langa tiden. De patineras inte, utan for-
fulas. "Underhéllsfria” material avbyter varand-
ra; nu’n stir bredvid mer eller mindre smutsi-
ga nu'n. Arens inverkan pd virkets solgulning
och putsens sidenyta, finner inte sin positiva
ekonomiska beskrivning.



"Fast-food-koncept” ldter sig litt oversiittas i
byggd miljo. Allt i den exteridra designen gor
att besoket skall bli av, lockande bilder 4r snab-
bare in text. Interiéren riktar koandet-kopandet-
idtandet-slingandet av soporna till att gé si fort
som mojligt. Det blir till och med en aning otrev-
ligt att dta sin burgare, sma ytor, blickar riktas
mot gatan, stolarna medvetet harda. En litt stres-
sad musik som i denna del av lokalen &r en an-
nan in den lugnande i kon (man ska ju sta kvar).
Tankar pa att man upptar en stol for en véntan-
de infinner sig ganska snart.

Lever ens Lewerentz annu?

Lewerentz utgor fortfarande nagot av en faders-
figur for manga inom yrket. Fa arkitekter om-
ges av en sddan rik flora av anekdoter. Fortjust
berittas kdrnfulla episoder om den stringe och
obeveklige. Inte utan en tyst rysning och littnad
Gver att slippa vara utsatt for argusdgat. For
Lewerentz var mer etiker &n estetiker. Det han
vinnlade sig om, kunde aldrig bli enbart stil. Med
detta i dtanke kanske man i forsta hand forvin-
tar sig en stram, strikt och exakt arkitektur. Men
man mdts dnnu mer av ndgot dverraskande fritt,

1 bland till och med vilt. Lewerentz var aven den
som letade efter defekta tegelstenar for inmur-
ning i 6gonhsjd."

Det ir inte enbart for sina efterlimnade bygg-
nadsverk Lewerentz édr ihdgkommen. Han ex-
emplifierar sa tydligt arkitektens berittigande.

Skogskyrkogarden och landskapet

Sjilva marken ses som det mest ursprungliga
(av jord dr du kommen). I skogskyrkogérden dr
detta gestaltat vidare. Det ir visserligen en skog,
men en annan sidan, den dr inte vild. Att tallar
bildar pelarsalar sidgs viil allmdnt om de flesta
tallskogar, men aldrig att “pelarlikheten” blivit
stérre dn hir. Hir har salen blivit katedralisk.
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Gravarna tycks smé och vilande vid foten av det
som stricker sig uppét. Utanfor skogen forme-
rar sig viloplatserna i halvmeterssinkta gris-
planer. Idealiserat rektangulira ytor, grismjukt
avrundade. En gravkulle sjunker med tiden; hir
verkar hela gravfiiltet ha gjort detsamma.

Strikta raka vigar pekar ut malen, men dven
vigen hem till de levandes marker. Betiink den
otrevliga konsekvensen av att ga vilse i dodens
landskap. Platsen andas att vi ir besdkare och vi
skall tillbaka dit nigon ging.

Hela landskapet ér ett grinsland, en port
mellan stoff och idévirld. Och bland evighetens
spar i landskapet, ligger Uppstandelsekapellet
vars klassicistiska form ir birare av den ldnga
tiden.

Markuskyrkan, nar minnet kom till byn
60-talet var det stora kyrkobyggandets tid. For-
orterna behdvde fa sivil dignitet som identi-
tet. Av tradition ville man da se kyrkan som
samlande symbol for denna nya foreteelse. Det
fanns redan okonkurrerbara byggnadshdjder i
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grannskapet. Kyrkan skulle aldrig kunna bli det
riktmirke som sockenkyrkan associeras med.
Vad som syns mot “byn” &r niistan demonstra-
tivt lagt. Daremot héjer sig kyrkorummet mot
skogen. Anlidggningen ter sig som en medeltida
gatstump anlagd pé ett gammalt impediment.
Kyrkan ligger tung och dov pa sankmarken.

Byggnaderna utmirks av sin slutenhet, en
introvers utan blyghet. Sjilvstindiga stir voly-
merna bland den disparata bebyggelsen i 6v-
rigt, likt en tyngdpunkt.

Muren dger en ndrmast oerhtérd materiali-
tet. Teglet har vil aldrig varit "tegligare” in hir.
Det hindrar inte att bjorkskogens skira vixt-
lighet ingér i ett samspel med murverket. Fog
blir ndvervit och tvirtom.

Vad skriver da Sigurd Lewerentz sjilv om
Markuskyrkan?

Till att borja med skriver han om sig sjélv i
tredje person'*: Arkitekten for Markuskyrkan
hade tur att fran starten till slutet fa arbeta under
synnerligen lyckliga forutsittningar” varpa han
prisarituroch ordning: prisnimnden, byggnads-
kommittén, konstruktoren med ombud, akusti-
ker och byggnadskontrollanten. Forst direfter
nimner han nagot om kyrkans gestalt:

Valet av tegel var ju en firgfraga i samband
med bjorkskogen men avgorande blev dven
teglets vixlande och robusta ytverkan och
odvertriffade hallfasthet. Kyrkorummets av-
skildhet fran yttervirlden efterstriavades. Det
enhetliga materialet i viggar, tak och golv fick
bidra till rummets slutenhet.

Sedan fick det vara nog om detta, nytt stycke
och han kommer in pa muren. Var teglet kom
ifrin, férband och fogtyper. "Huggen sten fick
inte forekomma.” Han ser att resultatet blev en
“livfull yta” och att en bidragande orsak var
varje murares frihet att arbeta individuellt. "Lo-
det och riktsnéret anvindes sparsamt.” Diref-
ter namner han sitt ingdende arbete pa arbets-
platsen och hur han fick vara “vigledande i
tvistiga frigor.” Men konstaterar i nista mening
att de var fa pa grund av "det goda samarbetet
med sdvil deltagande teknisk sakkunskap pi



skilda omraden som férmén och arbetslag med
mycket kunniga fackarbetare.”

Han avslutar med att ndmna de tvi arkitekter
som hjilpt honom, samt att uttrycka “lyckan att
fa utmérkta bidrag” av de tre konstnirer som
utsmyckade kyrkan. Varpd Lewerentz avslutar
sa hir:

For den som ér intresserad av att studera skil-
da murningssiitt, da det giiller keramiskt mate-
rial, finns mycket att himta i Persiens dldre
arkitektur — foregingslandet i denna bygg-
nadsart.

S:t Petri i Klippan

Forutom byggnaderna bygger Lewerentz en
jordvall. Dels for att skdrma av men framfor allt
for att bygga landskap. Den lilla hojden utgor ett
annat element #@n de flacka lerjordar som utgor
den nédrmsta omgivningen. Bestéllarna ville lag-
ga kyrkan centralt 1 parken, vilket hade gett en
banal effekt av latsad betydelse. Parken hade
upphort att vara park och kyrkan hade blivit en
slags 6 i ett splittrat gronomrade. Da Lewerentz

“trycker” in kyrkan i parkens spets, engagerar
han anldggningen i stadsstrukturen. Vallen biitt-
rar pd komprimeringen men ger dven associa-
tioner till rullstensasarna i det skénska land-
skapet. Spegeldammen minner mer om de golar
och mirgelgravar som finns i markerna runt
omkring, 4n om det klassicistiska parkelement
det brukar anvindas som.

Det gravitetiska, kidnslan av en samlande tyngd
sominte har med storlek att gora, fran Bjorkhagen
har hir utvecklats vidare. Aven hir fs asso-
ciationer till medeltida stadsfragment. Gatstum-
pens Gppenhet 4t bada hall har hiir krokt sig och
bildat ett litet kvarter. Volymerna dr mer satta
och murverkan dn mer uttalad. Murdppningar-
na ir reducerade till det yttersta, ddr fonstren 4r
forenklade till att omfatta enbart glas, ingen
karm och ingen bage. Kramlor haller fast rutan
och titheten fér en silikonfog klara av.

Man trider forst in i kapprummets intima
matt, hanger av sig och pratar kanske med na-
gon bekant. Detta bryts vid intridet i kyrkosa-
len, hir dr inte platsen fér sméaprat. Dunklet gor
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en ensam. Ljuséppningarna formedlar dagslju-
set sapass direktattblindningen nistan dr smirt-
sam. Blicken soker sig genast tillbaka in i rum-
met och i blindningen in i oss sjdlva. Hir ska vi
mota nigot annat, nagot som alltid funnits och
nigot som alltid kommer att finnas si linge
minniskan finns.

Man har gétt nerdt, in i myllan, till en slags
urkyrkas katakomber. Sma takgluggar forstar-
ker grottkinslan, omdjliga att rengora vilket ger
tidens spindelviv och decenniers smuts mattar
av ljuset.

Tiden ir stidndigt nirvarande i droppet fran
dopfunten. Vilket visar sig vara en jittelik
mussla vilande i en jérnstillning. Undertill
tycks golvet ha buktat sig uppdt av en jisande
kraft frdn jorden. Golvet har till och med
spruckit upp och réjer markens morker. Det
spiada livet i dopet fors intill gravens rand.
Droppen faller ner i sprickan, likt en tidspas-
sage 1 kondens.
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Da ett golv blivit riktigt gammalt, som i en ro-
mansk kyrka eller den stensatta stigen upp mot
akropolis i Athén, finns inget ursprungligt
monster kvar. Sulorna har slitit stenen i spass
ménga omgangar att ersittningen tagit dver an-
visningen. Likadant ir det i S:t Petri, golvligg-
ningen har ingen formalistisk stramhet utan
foljer en annan, den l&nga tidens, ordning. Tra-
stolarna dr 16sa. De kommer snart att ha skra-
pats sénder mot den striiva golvytan.

Pelaren och jarnbalkarna som bir upp taket,
ir inte endast en forutséttning for hela rummet,
utan dven ett rostigt krucifix som kommit in mitt
i kyrkosalen i stillet for som blickfang i tradi-
tionella kyrkor.

Frin en kyrkas synvinkel dr vvs-installatio-
ner av tillfillig karaktir. Roren #r dragna sa att
de kan bytas ut, synligheten kommer i andra
hand. Vilket inte utesluter att dven estetiska tan-
kar kan ligga bakom — en medvetenhet hur slad-
dar fists vid vigg, monsterverkan etc. Men
podngen ir att detta inte &r det viktiga, det som
ger byggnaden dess innebdrd. Hir finns inget
dngsligt gbmmande av ventilation for att "ingd
i helheten”, eller mobler som dr snygga till te-
gel. Det viktiga har varit att tydliggéra vad som
dr langtida och vad som dr tillfilligt. Helheten
finns, men inte i vad som enbart kan ses.

Takfoten pa fasaden mot dammen 4r mini-
mal, kopparen ansluter nistan direkt mot teg-
let, vilket fatt till f61jd att de gréna koppar-
salterna bildat rinder pa vidggen. En vacker
kontrastverkan mot det tegelréda. De olika
materialen av den lidnga tiden smilter lang-
samt ihop.

Tycker vi som tillfilligt bestkande arkitek-
ter. For kyrkvaktméstaren, som holl pa att re-
parera spegeldammen, rickte det med en kort
knyck pa huvudet for att tala om att man "fan
inte kunde bygga kyrkor pa 60-talet. Viggen r
ju forstord. Varfor dr kiiken sa lag, den ser inte
ut som en kyrka? Och dammen licker ju. Gér ju
inte att gora dammar pa det hér viset.” Kyrkan
misslyckades med att uppfylla bade hans fore-
stillning om hur ett religiést rum sag ut och vad
som dr byggnadsteknisk kvalité. En mer vilvil-



lig tolkning kan mena att Lewerentz lyckades
med precis just detta i och med att de tvi fak-
torerna ingick dktenskap med varandra. Bygg-
nadsdetaljen visade pé rikedomen i att dldras,
det 14ga remmet visar pé att andakt finns endast
om det finns motsvarighet hos oss sjilva och
dammen repareras darfor att det skall dammar
goras dé och da. De ir snabbare dn takfotterna.
Men den gestalt Lewerentz dstadkommer 1
Klippan ir verkligen inte utan invindningar,
dven bland arkitekter. Ar det Gverhuvudtaget
kristendomens riter den fr 4gnad? Jan Gezelius
far precisera:

TiHl St Marcus i Bjorkhagen terkommer jag
stindigt och Iir beundrande. Sven Ivar Linds
anmilan i Kontur med titeln ”A Poem in Fact”
ir en ouppnielig text Gver eil ouppndeligt
verk. Dirfor ir jag oroad dver min reaktion pd
Klippans kyrka, som jag har svirt att uthiirda.
(...) Visst dr det stor arkitektur, men det ir in-
da en friga jag stiller mig om det inte dr ett
Sverskridande av konstartens roll. Delar av det
ir ju laddat med &ngest. Gruset, de svarta mu-
rarna, de knickta lamporna, Det dr vir tids
dilemma som skildras alldeles naket. Det ir

storartat, men inte till trést for ndgon — annan
in den starkaste. Virt behov av trést dr ju
omittligt, det dagermanska temat. Jag vet inte
om arkitekten har ritt att Sverskrida den tris-
keln. Diktaren har det, for dikten kan man
vilja bort.'s

Det finns knappast ndgot férmildrande i S:t
Petri, minniskan dr utkastad 1 virlden. Hiir finns
inget skrank att gobmma sig bakom, eller nigon
bild mellan mig och gudomen. Hér mdter vi
Rilkes icke-bibliska dnglar frén Duinoelegier-
na. Artur Lundkvist beskriver:

Han 4r fruktansviird fér 0ss denna dngel, eme-
dan vi dnnu &r sa alltigenom beroende av den
synliga virlden, av det yttre, materiella. Han
besitter det fullindade medvetandet (...), dr
allt som minniskan skulle kunna vara, ja, som
hon dnnu har méjlighet att bli '

Att mita “sjilens nistan dodsbringande fag-
lar”'” @r att mota det absoluta, ett ljus alltfér
starkt for gon att se. En brinnande néirvaro dir
“endast i det avstdnd som garanteras av dnglar-
nas likgiltighet ... ligger chansen atl Gverleva™"
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Avslutning

Sekunder vet vi hur de kiinns. Men en kvill? Att
ga pa konsert har kanske mer blivit ett socialt
uthallighetstest dn en kulturell helkvill. Hur
kénns ett &r, mer &dn att vi kiinner en stigande
férvaning ver att det kinns sd kort. Arstidernas
lugna puls blir i stadslandskapet otydliga, med
firre nyanser och svagare signaler. Det ir bland
annat dérfor parkerna kiinns sa omistliga.

Behovet av ett historiskt perspektiv verkar
vara under stark frammarsch. Vem hade for tio
ar sedan gissat att Peter Englunds akademiska
tegelstenar skulle bli bestsellers. Eller att ut-
stillningarna om Sveriges historia skulle bli en
sadan succé att de maste forldngas.

Ungdomskulten antar alltmer formen av en
infantiliserad kultur. Dir visterlidndska tradi-
tionen av forsakelse, att skjuta beloning till oviss
framtid, ger vika for hedoniska ideal. En vig-
ran att bli vuxen kan handla om férlorad tilltro
till de virden som vuxenvirlden stir for; insti-
tutioner, lag, disciplin etc. Men ungdomens sun-
da ifragasattande héller pa att institutionalise-
ras i sig; avantgardet finns numera i akade-
mierna och inte i opposition mot dessa. Det som
kunde vara subversivt har avkonats till inbjud-
ningar till intressanta foredrag. Den fria kons-
ten tycks samla sig i enklaver, liknande mentala
fritidsomraden dér nésta kritiska strategi blir en
efterlingtad rubrik.

Den moderna individens frigérande fran om-
givningens pabud foljde ett monster av dtskil-
jande, dér landvinningen tog sig uttryck i en
storre méjlighet att vara sann mot sig sjilv. Da
individen skildes frin kollektivet, belystes dar-
vid bigge begreppen. Folkhav blev klass och
medlem blev personlighet. Uppgorelsen gillde
samhillets foérdldrade normer men gav dven
upphov till ett forfrimligande. Jag har en kins-
la av att alienationen tycks ha fortsatt att gilla
dven den egna personen. Media har forsett oss
med forebilder till snart sagt alla livssituatio-
ner. Mitt i en sorg kommer ofrivilliga jamforel-
ser fram av filmhjdltars sorjande. Skirvor av
speglar och bilder drredan pa plats vid en drabb-
ning. Talkshows giller som vardagsumginge
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och programledare som stiillféretradande levare
av vdra liv. Vi behover di inte fylla vér sekund
utan den fylls i at oss.

Vi minns inte de 6gonblick media gor allt
for att ladda. Var vardag dr numera séipass be-
mingd med parallella hindelser och simultana
ansprak pid uppmirksamhet att de maste fi
komma i monster for att bli begripliga. Av nigon
anledning star vi inte ut med att stanna vid
strivan och uppnéendet av mittnad och fort-
plantning. Vi behover en helhet att ing i.

Vi maste samla pa oss erfarenheter av vad
det vill siga med globala sammanhang. Ménga
av de basala begrepp som vért samhiille byg-
ger kring behéver omformuleras och nya etab-
leras for att den nya globtillvaron ska bli fatt-
bar. Och vilka virden siktar mot evig giltig-
het? De kan tillhéra det som vi knappt reflek-
terar kring, for sa sjilvklara ter de sig. Ménni-
skor som handlat hjiltemodigt gor detta of-
tast helt oreflekterat. De bara gjorde det. Att
osjélviskt ha riskerat sitt liv for nigon annan,
forutsdtter ndstan detta. Hade de tinkt efter —
blivit medvetna — hade de insett risken, tve-
kat och blivit fega. Didrav forligenheten vid
hyllningarna efterat — “Det kidnns ju knappast
som om det var jag som gjorde det”. Att utvid-
ga detta handlande fran det lilla samhiillet till
det stora tar den langa tiden.

Vi méste alltsé bli vuxna uppgiften och inte
drunkna i sekunden. Ett kvalitativt arbete med
exformation, det omedvetnas snabbhet och for-
maga till 6gonblickliga helhetssyner kan vara
till nédviindig hjilp. Den langa tidens perspek-
tiv giller etik sdvil som estetik och bland sam-
hillsbyggare i 6vrigt finner dven arkitekturen
hiir sin uppgift och medel att visa detta. Hur
gestalta permanens tillrickligt rikt for att kiin-
nas ny i stunden, levande?

Det mesta av Lewerentz’ livsverk visar pi en
tilltro till en framtid, samtidigt som han for-
ankrar detta i ndgot djupt kiint. Hans arkitektur
vittnar om detta férment paradoxala: att vara
ett av modernismens mest tydliga exempel och
samtidigt visa pa nagot urtida.
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