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Den moderna tillvaron kan beskrivas som bestående av en mängd parallella händelser. 
En del synes vara periodiska, andra linjära och alla tycks pågå med egna hastigheter. 
Denna komplexitet håller på att växa till det oöverskådliga och med den teknologiska 
utvecklingen blir räckvidden global. En reflektion kring tidsbegreppet kan utgöra ett 
försök att begripliggöra samtidens simultana anspråk på uppmärksamhet. 

Tema RUM FÖR KULTUR M rrr FÖRSTA MÖTE med den långa tiden 
skedde till Brian Enos musik. Långa 
och långsamma ljudsjok, knappt igen­

kännbara som musik, svävade in i rummet. En 
luftighet kring ljudväven av antydningar inbjöd 
mig till gissningar. Där fanns ett tålamod som 
kunde vänta på min respons, samtidigt som det 
ställde sig helt likgiltigt om någon lyssnade eller 
ej. Det går alldeles utmärkt att diska till musi­
ken. 

Eno använder rikligt med upprepningar. Te­
man återkommer tills det gränsar till det ab­
surda. Till slut blir det ointressant vad som kom­
mer först och vad som kommer därefter. Enos 
musikstycken är mer utsnitt än kompositioner 
med början och slut. Ljuden känns ofta upp­
förstorade liksom förstärkta upptagningar av 

detaljer i maskiner, blodets forsande i kapillä­
rer eller avlägsna rop från en halvt glömd dröm. 
Måhända kan det tvärtom vara så att ljuden är 
nedtagna till marken. Pythagoras' tanke om sfä­
rernas musik är inte långt borta. Men ljudens 
skalor är inte förvridna, endast ändrade. De in­
ger mer av ett upphöjt lugn, att i ro ge utrymme 
för såväl inre som yttre röster. 

Mitt möte blev stillsamt omvälvande; den 
förväntade uttråkningen vägrade att infinna sig. 
Tvärtom så uppstod något nytt. Passagen av tid 
blev tydlig och nuet blev mer än uppförstorade 
nervsignaler. Musiken var såpass händelsefat-
tig att det var knappt märkbart när den slutade. 
Och när den gjorde det; då fortsatte den mot-
ståndslöst för ens inre öra. 

Lätt konfunderad var jag tvungen att erkänna 
att jag hade känslan av att ha besökt något som 
hela tiden funnits. Jag hade fått en glimt av en 
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kan alltså inte ses som en räcka händelser. Den 
får sin existens ur en ökad oordning. Samtidigt 
möjliggör denna entropiökning en frigörelse 
från determinismen eftersom ett moment av oför­
utsägbarhet kommit in i världen. Nog låter det 
mer än som en filosofisk tanke, att friheten finns 
till priset av kaos och ålderdom. 

Men vad rör detta oss då vi befinner oss i var­
dagen? I vår värld, mellan elementarpartiklar 
och galaxer, tickar klockor och man blir fort­
farande utskälld om man kommer försent. Då 
tiden både blir alltför abstrakt och trivial, bör 
man kanske inte förvånas över att begreppet er­
sätts med dess instrument. En övertro till det 
mätbara gör att vi tar till decimaltal av sekunder 
som precisering av vår tidsuppfattning. Istället 
för att enbart vara en pragmatisk inrättning har 
våra klockor blivit någonting mer än konven­
tion. 

Och ändå slås vi dagligen av förvåning över 
att tiden gått så fort då vi varit absorberade av 
något intressant eller att tiden går så långsamt 
såväl i väntan på tunnelbanan som på vår äls­
kade. 

Subjektiv tid - ur ett experimentellt 
psykologiskt perspektiv 
Marianne Frankenhaueser ville i sin doktors­
avhandling6 ge en mer stringent terminologi åt 
detta svårfångade fenomen; hur tid upplevs. 
Hennes generaltes var att vi inte har något spe­
ciellt sinne för att uppfatta tid, utan subjektiv tid 
är en funktion av erfarandet av andra mentala 
händelser. 

Med mentala händelser menas "sensations, 
perceptions, cognitive and emotional proces­
ses", eller snart sagt allt vad som försiggår i 
huvudet. Antalet faktorer som påverkar tidsupp­
levelser är alltså mycket stort, varför det men­
tala innehållet vid experimenttillfällena redu­
ceras intill torftighetens gräns. Dess likhet med 
vardagen är med andra ord mycket liten men 
måste så vara för att över huvudtaget kunna er­
hålla material till en teori. 

Det subjektiva upplevandet av tid är dock 
starkt påverkat av samhällets favoriserande av 

fysisk tid, den subjektiva tiden standardiseras, 
justeras vartefter. Våra inre sekunder anses va­
ra "heavily over-learned, it must be expected to 
be resistant to change."7 Det är dessa korrige­
ringar som skiljer uppskattad (estimerad) tid 
från subjektiv tid. Signalerna förekommer stän­
digt och mer eller mindre medvetet. Den esti­
merade tiden ligger mellan subjektiv och fysi­
kalisk tid. 

Avhandlingen har två huvudbegrepp: dels hur 
vi förnimmer tid (perception of time) och dels 
hur vi återkallar tid (retention of time). Förnim­
mandet av tid rör den omedelbara upplevelsen 
av korta tidsperioder som ligger inom ett med­
vetet närvarande (the consciuos present), vilket 
är ett tidsintervall som uppfattas som en per-
ceptuell enhet och därför är relativt opåverkat av 
minnet. Återkallande av tid är retrospektiva upp­
skattningar av längre tidsintervall. Med dessa 
begrepp formulerades tre hypoteser: 

Hypotes (i), Om relationen tidsförnimmande/ 
tidsåterkallande (kvoten = estimerad nutid/esti­
merad dåtid): 
Relationen mellan upplevd nutid och återkallad 
dåtid är analog med relationen perceptionen och 
retentionen av mentala händelser på vilka tids­
upplevelsen är baserade på. 

Vidare ville Frankenhaeuser undersöka vad 
som påverkar den interna ensekunderstandar-
den. Relationen mellan objektiv och subjektiv 
sekund varierar med mängden mentalt innehåll. 
Ökat innehåll gör att den objektiva sekunden 
upplevs längre, eftersom mängden mentalt in­
nehåll som normalt korresponderar till en ob­
jektiv sekund passerat fortare samtidigt som det 
återstår lite av denna enhet. Alltså vid omstän­
digheter med större mentalt innehåll, så räknar 
subjektet fortare. Detta mentala innehåll påver­
kas både av interna (droger som påverkar den 
mentala hastigheten, "alertness") och externa 
faktorer (yttre stimuli t. ex. metronomtakter). 

Hypotes (ii), Om nutidsestimering: 
Relationen mellan objektiv och subjektiv se­
kund varierar m.ed mängden mentalt innehåll. 
Ökat innehåll gör att den objektiva sekunden 
uppfattas som längre. 
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På liknande sätt borde då tidsåterkallan under­
sökas. Inlärningsförsök har visat på en ökad in­
lärning vid fokusering på ämnet och vid större 
variation av stimuli. 

Hypotes (iii), Om dåtidsestimering: 
Återkallande av upplevd tid varierar med sam­
ma faktorer som påverkar minnesprocesser i 
allmänhet. 

Marianne Frankenhaeuser erhöll stöd för samt­
liga hypoteser. Det föreligger ett starkt samband 
mellan upplevande av tid och upplevande av 
andra mentala händelser. Något som tillkom 
under försöken var att uttrycket "mängd men­
talt innehåll" kunde preciseras. Mängd brukar 
vara produkten av "flöde" och "intensitet". In­
tensiteten visade sig i försöken vara av under­
ordnad betydelse. Det som mest påverkade tids­
uppfattningen var alltså "flödet"; hastigheten, 
antal byten, händelser och variationerna, inte 
styrkan i signalerna. 

Alldagliga erfarenheter som att tiden tycks 
gå långsamt vid monotona sysslor men att sam­
ma tidsrymd tycks kort retroaktivt sett (knappt 
något att komma ihåg), finner sin beskivning i 
de få "mentala händelserna" ("cue" - ung. sti­
mulisignal eller vink, antydning, markör). På 
motsvarande sätt upplevs aktiva stunder som 
korta i nutid, den objektiva sekunden syns vara 
lång. Engagemanget ligger i själva aktiviteten, 
inte i att titta på klockan. Samma period bedöms 
som lång dåtid, då det finns mycket att komma 
ihåg. "Åren går fortare ju äldre man blir"- heter 
det. Eller med avhandlingens språkdräkt: Med 
större erfarenhet fås mindre tillfällen till nya in­
tryck och situationen liknar mer och mer den 
monotona. 

Upplevelsen av att ingå i tiden diffunderar så 
småningom bort. Tiden bleks ut. 

Lockelsen I barnets öga 
Häromdagen fick jag ögonen på en förstasida i 
faksimil av en morgontidning från 1961. Det var 
inte de stora sorgrubrikerna om Dag Hammar­
skjölds död som jag fastnade för, utan att flera 
andra "gubbar" dött tillsammans med honom. 
Dag Hammarskjölds död är något jag är upp­

vuxen med; han har för länge sedan blivit en bild 
av "hjältedöden för fredens sak". Men att andra 
hade dött samma död, var jag konstigt nog inte 
förberedd på. Fotografier av allvarliga män tit­
tade tillbaka på mig från sin bortglömda plats i 
historien. Min blick snuddade vid bildtexterna 
och det var då jag inte förstod. "Gubbarna" var 
över tio år yngre än vad jag själv är nu. Kläder, 
frisyr, blick och antalet rynkor var nästan det­
samma som Dag Hammarskjölds. Dessa 20-
åringar hade förmodligen slitit på sin vuxenhet 
sedan konfirmationen. 

Numera ser vi 40-åringar åka rullskridskor i 
shorts med en glasspinne i handen. 

Barn har en naturlig fallenhet att försätta sig i 
"flow", vilket är ett tillstånd där balans råder 
mellan förmåga och grad av svårighet. Det är till­
räckligt svårt för att inte bli tråkigt men sam­
tidigt inte alltför svårt, vilket skulle ge upphov 
till ångest. Att befinna sig i "flow" känneteck­
nas av en intensiv lust och total absorbering av 
aktiviteten ifråga. Den totala närvaron fortsät­
ter lätt in i tonåren, barnets nyfikenhet blir livs-
berusning. Tågluffaren som sover på tåget på 
väg ner till kontinenten. Att både vila och sam­
tidigt göra något. Att utnyttja natten till att röra 
sig samtidigt som man laddar för vad som kom­
ma skall på aldrig förr sedda platser. Eller det 
benådade ögonblicket i flipperspel. Tillfällen då 
man slipper egot och identifierar sig med kulan. 
Där ingen skillnad är mellan hur jag vill att ku­
lan skall gå och hur den verkligen gör detta. Ett 
tranceartat tillstånd där frispel noteras likgil­
tigt, allt är ägnat behärskningen. 

Men barn är även hedonister. Och vad kan 
vara mer lockande än att se allt för första gången? 
Att upptäcka världen. Finna allt nytt och ingen 
begränsning, än. Då allt fortfarande är möjligt. 
När hela livet är maximerade sekunder. 

MTV är skickligast på att behandla det höga 
tempot. Låtarna är lagom långa. De har sina 
lågorna långa presentationer av VJ's. Sedan 
kommer videon vars bildberättande har ett hys­
teriskt tempo som norm. De snabba klippen 
skyler oftast över det faktum att det är ganska 
händelselöst att se på en grupp människor med 

80 MAGNUS LÖFVENBERG 



instrument i händerna. Fastnar man inte i stun­
den då, finns möjligheten till ett tiotal kanaler 
till. Kanske görs ett mål i trean eller har lång­
filmen kommit in i ett avgörande skede i sjuan. 
Man ska fastna, inte fatta. 

Så småningom blir det svårt att sätta sin lit till 
någon radiohallåman, skivrecensent eller ung­
domsreporter som rapporterar om sina oför­
glömliga upplevelser. Påstådda livsavgörande 
händelser blir till dagligvara. Livshungern för­
bytt till flåsighet. 

Frankenhaeuser använde amfetamin i sina 
försök för att fylla sekunden. Det var den in­
terna faktor som ökade antalet "cues" och fick 
subjekten att uppleva mer av tiden. Det är att 
överdriva drogens betydelse i en kultur, men 
nog erbjuder "speed" den genväg som tycks för­
länga tillvaron bakom barnaögon. Förtvivlade 
gamla barn offrar allt för ett exploderande nu. 

Det ligger en sorg i att växa upp. "Den mo­
derna människan andas med kippande ande­
tag, likt barn som snyftar", sa en klok äldre dam 
och tillika andningsexpert. 

Och "Barn måste få ha tråkigt"8, som en psy­
koanalytiker uttryckte saken. 

Nya tidens nya problem 
De som ser något av mönster, system eller av de 
stora sammanhangen - har genast övertaget. Att 
ha exformerat rätt information till en begriplig­
het innebär att ha makt. Det är knappast att för­
vånas över att en av de senare årens statusob­
jekt är den tjocka agendan. Psykisk stress kom 
till en början att bli synonymt med att ha för 
mycket att göra i stunden. Numera är begreppet 
utvidgat till att inbegripa brist på kontroll av he­
la sin tid. Dagens forskare beskriver stress som 
berörande hela människan - vad som är en upp­
levelse, har även en hormoniell sida. Den "glada" 
stressen kännetecknas av en anspänning utan 
olust men också av höga halter adrenalin och 
låg kortisolkoncentration i blodet. På motsva­
rande sätt har den som lider av ett tillstånd av 
uppgivenhet och depression högt kortisolvärde 
men låga adrenalinmängder. Då man känner av 
både anspänning och olust - både adrenalin och 

kortisol - kan det vara den gråa vardagsstres­
sen av ett ensidigt och uppmärksamhetskrä-
vande jobb som ger sig till känna9. 

För att undvika de skadligare effekterna av 
stressen behövs därför en social buffert, där möj­
ligheter ges till förutsägelser av såväl sin fram­
tid som förståelse av förändringar i den egna 
situationen. Vad som krävs för att erhålla den 
positiva stressen är alltså egenkontroll. Men nu­
mera överskrider den tekniska utvecklingens 
hastighet den förmåga till anpassning som ti­
digare generationer har haft för att integrera ny­
heter till framsteg. Dessutom är det okänt vad 
som driver denna utveckling, vilket ger ett träng­
ande behov av institutioner med kontrollerande 
befogenheter. Det tycks som det "krävs en för­
ändring av våra värderingar eller - mer optimis­
tiskt uttryckt - en odling av värderingar, som 
leder till ett nytt slags val, nämligen att avstå 
från att utföra vad som är tekniskt möjligt att 
göra".10 

Uppmaningar till försiktighet ger kanske in­
trycket av en räddhågsenhet från en generation 
som inte orkar hänga med längre. Eller att frå­
gan efter värden skulle vara den konservatism 
äldre alltid gett uttryck för. Men situationen är 
annorlunda. Om man tar alla vetenskapsmän 
som funnits, Arkimedes och framåt, lever ca 
90% idag. Aldrig har utvecklingen gått så fort 
som nu. Aldrig har handlingsrummet blivit glo­
balt förrän nu och aldrig har konsekvenserna 
varit så långlivade. 

Vi står alltså inför något radikalt nytt: " Män­
niskan (...) är utan global instinkt, global intui­
tion och beprövad global erfarenhet. Och tankar 
når inte långt utan erfarenhet."11 Det ter sig kan­
ske mest naturligt att bemäktiga sig den nya 
situationen med sedvanlig strukturerad kun­
skap, det vill säga att förklaringsmässigt redu­
cera företeelser till enkla grundläggande lagar. 
Men även enkla regler ger i stora system upp­
hov till komplexitet. Vi befinner oss alltså mitt i 
ett gigantiskt förstagångsexperiment där den 
globala helheten är mycket mer än summan av 
delarna. Men människan besitter större möjlig­
heter än vad vi i förstone tänker på och dessa 
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ligger i det omedvetna. Det mänskliga medve­
tandet är egentligen långsamt. Det mesta av det 
vi upplever eller tänker kan vi överhuvudtaget 
aldrig berätta för någon annan.Vi skulle helt 
enkelt inte hinna. En gallring till det medvetna 
måste först ske. Vad som stannar i det omed­
vetna påverkar oss, men även andra via omed­
vetna signaler. I det nära samhället kan detta 
fungera. Man kan med hela sin varelse veta att 
något är rätt och handla därefter. I det moderna, 
globala sammanhanget har vi inte hunnit etab­
lera detta. Det ofattbart ymniga informations­
flödet befinner sig fortfarande i brusform. 

Det intressanta här i livet brukar inte vara det 
som innehåller mycket information utan det 
där mycket information rensats bort på vägen. 
Där det uträttats exformation för att göra säg-
bart det man vill säga (...) Faktum är dock att 
kunskap får vi framför allt genom att göra oss 
av med information.12 

Vad vittnar om lång tid? 
Som inspunnen bland sociala mönster ligger 
den långa tiden i världens alla kulturer. Den är 
själva kriteriet för att visa vävens bärande för­
måga. Japanska hantverksfamiljer har ofta si­
multan kontakt med flera generationer. Snicka­
ren håller på med den stock hans farfar har valt 
ut och som hans far sett till att få torka enligt 
rigorösa regler. Samme snickare väljer åt sin 
sonson en liknande stock för sin son att sköta. 
Att ingå i tiden under dessa stränga former ter 
sig för västerlänningen som feodal slavtillvaro. 
Men vad handlar den indignation om som så 
många känner då gammal åkermark planteras 
igen? Det heter att generationers arbete ligger 
nedlagt där. Att vi själva är komna ur denna 
kamp mellan människa och omgivning. Åkern är 
gränslandet mellan natur och kultur. Stengärds-
gården väcker mer än beundran inför det idoga 
slitet att få den uppförd. Den vittnar om den be­
rättelse vi alla ingår i. Mossan som täcker den, 
talar om den tidsrymd som gått sedan berättel­
sen började. Vi kan alla känna stenens tyngd och 
svindla inför den kolossala mängd, både av mas­
sa och tid, som ligger som ett spår i marken. 

Den korta tiden och arkitekturen 
Alltsedan 60-talet har olika försök gjorts för 
att kritisera modernismens uttalade önskan att 
åstadkomma ahistoriska miljöer. Postmoder­
nismen, i den eklektiska tappningen, banalise­
rade historiebegreppet. Ytan fick en närmast 
uppblåst betydelse där användandet av klassi­
cistiska element aldrig lyfte från en snyltande 
nivå. Några som med ett djupare allvar försök­
te problematisera såväl modernism som post-
dito, kom att kallas dekonstruktivister. Men 
även mycket av dekonstruktivisternas arbeten 
talar det korta tidsintervallets språk. Då de de-
konstruerar det befintliga, parasiterar de sam­
tidigt. Deras innehåll - om det skall skiljas 
från sedvanlig omskrivning eller förnyelse -
gör sig beroende av det konstruerade, dvs. sön­
derfallets ögonblick fryses. Jag får ofta intryc­
ket av att det huvudsakliga intresset är just att 
vara ny, man har med andra ord fortsatt den 
smått hysteriska kapplöpningen om "att vara i 
tiden", förstlingens upphovsrätt till riktig tolk­
ning. 

Oftast föreligger projekten enbart i plansch­
form. Där bedömning mer sker på målningens 
villkor än arkitekturens. Bilder där rörelsen vi­
sas som idealiserad endimensionalitet. Fartlin­
jer för dess egen skull. Maximal flyttbarhet är 
målet, som att arbeta under tiden man reser, det 
ultimata tycks vara att bo i telefontråden. Tåg­
luffarens förandligande upp till ljushastighet. 
Eller då ifrågasättandet upphöjs till egen orsak. 
Att, som Eisenman, problematisera sovrum ge­
nom att placera pelare som omöjliggör möble­
ring av sängar synes mig bara vara att uppnå en 
chic-het ämnad för fackpress. Tänkandet har 
här fått sin autoimmunsjukdom. 

Men man behöver inte gå till någon hög­
travande teori för att råka på den korta tidens 
intåg. De nya husen vittnar inte i sina material 
om den långa tiden. De patineras inte, utan för­
fulas. "Underhållsfria" material avbyter varand­
ra; nu'n står bredvid mer eller mindre smutsi­
ga nu'n. Årens inverkan på virkets solgulning 
och putsens sidenyta, finner inte sin positiva 
ekonomiska beskrivning. 
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"Fast-food-koncept" låter sig lätt översättas i 
byggd miljö. Allt i den exteriora designen gör 
att besöket skall bli av, lockande bilder är snab­
bare än text. Interiören riktar köandet-köpandet-
ätandet-slängandet av soporna till att gå så fort 
som möjligt. Det blir till och med en aning otrev­
ligt att äta sin burgare, små ytor, blickar riktas 
mot gatan, stolarna medvetet hårda. En lätt stres­
sad musik som i denna del av lokalen är en an­
nan än den lugnande i kön (man ska ju stå kvar). 
Tankar på att man upptar en stol för en väntan­
de infinner sig ganska snart. 

Lever ens Lewerentz ännu? 
Lewerentz utgör fortfarande något av en faders­
figur för många inom yrket. Få arkitekter om­
ges av en sådan rik flora av anekdoter. Förtjust 
berättas kärnfulla episoder om den stränge och 
obeveklige. Inte utan en tyst rysning och lättnad 
över att slippa vara utsatt för argusögat. För 
Lewerentz var mer etiker än estetiker. Det han 
vinnlade sig om, kunde aldrig bli enbart stil. Med 
detta i åtanke kanske man i första hand förvän­
tar sig en stram, strikt och exakt arkitektur. Men 
man möts ännu mer av något överraskande fritt, 

i bland till och med vilt. Lewerentz var även den 
som letade efter defekta tegelstenar för inmur-
ning i ögonhöjd.13 

Det är inte enbart för sina efterlämnade bygg­
nadsverk Lewerentz är ihågkommen. Han ex­
emplifierar så tydligt arkitektens berättigande. 

Skogskyrkogården och landskapet 
Själva marken ses som det mest ursprungliga 
(av jord är du kommen). I skogskyrkogården är 
detta gestaltat vidare. Det är visserligen en skog, 
men en annan sådan, den är inte vild. Att tallar 
bildar pelarsalar sägs väl allmänt om de flesta 
tallskogar, men aldrig att "pelarlikheten" blivit 
större än här. Här har salen blivit katedralisk. 
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Gravarna tycks små och vilande vid foten av det 
som sträcker sig uppåt. Utanför skogen forme­
rar sig viloplatserna i halvmeterssänkta gräs­
planer. Idealiserat rektangulära ytor, gräsmjukt 
avrundade. En gravkulle sjunker med tiden; här 
verkar hela gravfältet ha gjort detsamma. 

Strikta raka vägar pekar ut målen, men även 
vägen hem till de levandes marker. Betänk den 
otrevliga konsekvensen av att gå vilse i dödens 
landskap. Platsen andas att vi är besökare och vi 
skall tillbaka dit någon gång. 

Hela landskapet är ett gränsland, en port 
mellan stoff och idévärld. Och bland evighetens 
spår i landskapet, ligger Uppståndelsekapellet 
vars klassicistiska form är bärare av den långa 
tiden. 

Markuskyrkan, när minnet kom t i l l byn 
60-talet var det stora kyrkobyggandets tid. För­
orterna behövde få såväl dignitet som identi­
tet. Av tradition ville man då se kyrkan som 
samlande symbol för denna nya företeelse. Det 
fanns redan okonkurrerbara byggnadshöjder i 

grannskapet. Kyrkan skulle aldrig kunna bli det 
riktmärke som sockenkyrkan associeras med. 
Vad som syns mot "byn" är nästan demonstra­
tivt lågt. Däremot höjer sig kyrkorummet mot 
skogen. Anläggningen ter sig som en medeltida 
gatstump anlagd på ett gammalt impediment. 
Kyrkan ligger tung och dov på sankmarken. 

Byggnaderna utmärks av sin slutenhet, en 
introvers utan blyghet. Självständiga står voly­
merna bland den disparata bebyggelsen i öv­
rigt, likt en tyngdpunkt. 

Muren äger en närmast oerhörd materiali-
tet. Teglet har väl aldrig varit "tegligare" än här. 
Det hindrar inte att björkskogens skira växt­
lighet ingår i ett samspel med murverket. Fog 
blir nävervit och tvärtom. 

Vad skriver då Sigurd Lewerentz själv om 
Markuskyrkan? 

Till att börja med skriver han om sig själv i 
tredje person14: "Arkitekten för Markuskyrkan 
hade tur att från starten till slutet få arbeta under 
synnerligen lyckliga förutsättningar" varpå han 
prisar i tur och ordning: prisnämnden, byggnads­
kommittén, konstruktören med ombud, akusti-
ker och byggnadskontrollanten. Först därefter 
nämner han något om kyrkans gestalt: 

Valet av tegel var ju en färgfråga i samband 
med björkskogen men avgörande blev även 
teglets växlande och robusta ytverkan och 
oöverträffade hållfasthet. Kyrkorummets av­
skildhet från yttervärlden eftersträvades. Det 
enhetliga materialet i väggar, tak och golv fick 
bidra till rummets slutenhet. 

Sedan fick det vara nog om detta, nytt stycke 
och han kommer in på muren. Var teglet kom 
ifrån, förband och fogtyper. "Huggen sten fick 
inte förekomma." Han ser att resultatet blev en 
"livfull yta" och att en bidragande orsak var 
varje murares frihet att arbeta individuellt. "Lo­
det och riktsnöret användes sparsamt." Däref­
ter nämner han sitt ingående arbete på arbets­
platsen och hur han fick vara "vägledande i 
tvistiga frågor." Men konstaterar i nästa mening 
att de var få på grund av "det goda samarbetet 
med såväl deltagande teknisk sakkunskap på 
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skilda områden som förmän och arbetslag med 
mycket kunniga fackarbetare." 

Han avslutar med att nämna de två arkitekter 
som hjälpt honom, samt att uttrycka "lyckan att 
få utmärkta bidrag" av de tre konstnärer som 
utsmyckade kyrkan. Varpå Lewerentz avslutar 
så här: 

För den som är intresserad av att studera skil­
da murningssätt, då det gäller keramiskt mate­
rial, finns mycket att hämta i Persiens äldre 
arkitektur - föregångslandet i denna bygg­
nadsart. 

S:t Petri i Klippan 
Förutom byggnaderna bygger Lewerentz en 
jordvall. Dels för att skärma av men framför allt 
för att bygga landskap. Den lilla höjden utgör ett 
annat element än de flacka lerjordar som utgör 
den närmsta omgivningen. Beställarna ville läg­
ga kyrkan centralt i parken, vilket hade gett en 
banal effekt av låtsad betydelse. Parken hade 
upphört att vara park och kyrkan hade blivit en 
slags ö i ett splittrat grönområde. Då Lewerentz 

"trycker" in kyrkan i parkens spets, engagerar 
han anläggningen i stadsstrukturen. Vallen bätt­
rar på komprimeringen men ger även associa­
tioner till rullstensåsarna i det skånska land­
skapet. Spegeldammen minner mer om de gölar 
och märgelgravar som finns i markerna runt 
omkring, än om det klassicistiska parkelement 
det brukar användas som. 

Det gravitetiska, känslan av en samlande tyngd 
som inte har med storlek att göra, från Björkhagen 
har här utvecklats vidare. Även här fås asso­
ciationer till medeltida stadsfragment. Gatstum-
pens öppenhet åt båda håll har här krökt sig och 
bildat ett litet kvarter. Volymerna är mer satta 
och murverkan än mer uttalad. Muröppningar­
na är reducerade till det yttersta, där fönstren är 
förenklade till att omfatta enbart glas, ingen 
karm och ingen båge. Kramlor håller fast rutan 
och tätheten får en silikonfog klara av. 

Man träder först in i kapprummets intima 
mått, hänger av sig och pratar kanske med nå­
gon bekant. Detta bryts vid inträdet i kyrkosa­
len, här är inte platsen för småprat. Dunklet gör 
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en ensam. Ljusöppningarna förmedlar dagslju­
set såpass direkt att blandningen nästan är smärt­
sam. Blicken söker sig genast tillbaka in i rum­
met och i blandningen in i oss själva. Här ska vi 
möta något annat, något som alltid funnits och 
något som alltid kommer att finnas så länge 
människan finns. 

Man har gått neråt, in i myllan, till en slags 
urkyrkas katakomber. Små takgluggar förstär­
ker grottkänslan, omöjliga att rengöra vilket ger 
tidens spindelväv och decenniers smuts mattar 
av ljuset. 

Tiden är ständigt närvarande i droppet från 
dopfunten. Vilket visar sig vara en jättelik 
mussla vilande i en järnställning. Undertill 
tycks golvet ha buktat sig uppåt av en jäsande 
kraft från jorden. Golvet har till och med 
spruckit upp och röjer markens mörker. Det 
späda livet i dopet förs intill gravens rand. 
Droppen faller ner i sprickan, likt en tidspas­
sage i kondens. 

Då ett golv blivit riktigt gammalt, som i en ro­
mansk kyrka eller den stensatta stigen upp mot 
akropolis i Athén, finns inget ursprungligt 
mönster kvar. Sulorna har slitit stenen i såpass 
många omgångar att ersättningen tagit över an­
visningen. Likadant är det i S:t Petri, golvlägg­
ningen har ingen formalistisk stramhet utan 
följer en annan, den långa tidens, ordning. Trä­
stolarna är lösa. De kommer snart att ha skra­
pats sönder mot den sträva golvytan. 

Pelaren och järnbalkarna som bär upp taket, 
är inte endast en förutsättning för hela rummet, 
utan även ett rostigt krucifix som kommit in mitt 
i kyrkosalen i stället för som blickfång i tradi­
tionella kyrkor. 

Från en kyrkas synvinkel är vvs-installatio-
ner av tillfällig karaktär. Rören är dragna så att 
de kan bytas ut, synligheten kommer i andra 
hand. Vilket inte utesluter att även estetiska tan­
kar kan ligga bakom - en medvetenhet hur slad­
dar fästs vid vägg, mönsterverkan etc. Men 
poängen är att detta inte är det viktiga, det som 
ger byggnaden dess innebörd. Här finns inget 
ängsligt gömmande av ventilation för att "ingå 
i helheten", eller möbler som är snygga till te­
gel. Det viktiga har varit att tydliggöra vad som 
är långtida och vad som är tillfälligt. Helheten 
finns, men inte i vad som enbart kan ses. 

Takfoten på fasaden mot dammen är mini­
mal, kopparen ansluter nästan direkt mot teg­
let, vilket fått till följd att de gröna koppar-
salterna bildat ränder på väggen. En vacker 
kontrastverkan mot det tegelröda. De olika 
materialen av den långa tiden smälter lång­
samt ihop. 

Tycker vi som tillfälligt besökande arkitek­
ter. För kyrkvaktmästaren, som höll på att re­
parera spegeldammen, räckte det med en kort 
knyck på huvudet för att tala om att man "fan 
inte kunde bygga kyrkor på 60-talet. Väggen är 
ju förstörd. Varför är kåken så låg, den ser inte 
ut som en kyrka? Och dammen läcker ju. Går ju 
inte att göra dammar på det här viset." Kyrkan 
misslyckades med att uppfylla både hans före­
ställning om hur ett religiöst rum såg ut och vad 
som är byggnadsteknisk kvalité. En mer välvil-
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lig tolkning kan mena att Lewerentz lyckades 
med precis just detta i och med att de två fak­
torerna ingick äktenskap med varandra. Bygg­
nadsdetaljen visade på rikedomen i att åldras, 
det låga rummet visar på att andakt finns endast 
om det finns motsvarighet hos oss själva och 
dammen repareras därför att det skall dammar 
göras då och då. De är snabbare än takfötterna. 
Men den gestalt Lewerentz åstadkommer i 
Klippan är verkligen inte utan invändningar, 
även bland arkitekter. Är det överhuvudtaget 
kristendomens riter den är ägnad? Jan Gezelius 
får precisera: 

storartat, men inte till tröst för någon - annan 
än den starkaste. Vårt behov av tröst är ju 
omättligt, det dagermanska temat. Jag vet inte 
om arkitekten har rätt att överskrida den trös­
keln. Diktaren har det, för dikten kan man 
välja bort.15 

Det finns knappast något förmildrande i S:t 
Petri, människan är utkastad i världen. Här finns 
inget skrank att gömma sig bakom, eller någon 
bild mellan mig och gudomen. Här möter vi 
Rilkes icke-bibliska änglar från Duinoelegier-
na. Artur Lundkvist beskriver: 

Till St Marcus i Björkhagen återkommer jag 
ständigt och lär beundrande. Sven Ivar Linds 
anmälan i Kontur med titeln "A Poem in Fact" 
är en ouppnåelig text över ett ouppnåeligt 
verk. Därför är jag oroad över min reaktion på 
Klippans kyrka, som jag har svårt att uthärda. 
(...) Visst är det stor arkitektur, men det är än­
då en fråga jag ställer mig om det inte är ett 
överskridande av konstartens roll. Delar av det 
är ju laddat med ångest. Gruset, de svarta mu­
rarna, de knäckta lamporna. Det är vår tids 
dilemma som skildras alldeles naket. Det är 

Han är fruktansvärd för oss denna ängel, eme­
dan vi ännu är så alltigenom beroende av den 
synliga världen, av det yttre, materiella. Han 
besitter det fulländade medvetandet (...), är 
allt som människan skulle kunna vara, ja, som 
hon ännu har möjlighet att bli.16 

Att möta "själens nästan dödsbringande fåg­
lar"17 är att möta det absoluta, ett ljus alltför 
starkt för ögon att se. En brännande närvaro där 
"endast i det avstånd som garanteras av änglar­
nas likgiltighet... ligger chansen att överleva"18 
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Avslutning 
Sekunder vet vi hur de känns. Men en kväll? Att 
gå på konsert har kanske mer blivit ett socialt 
uthållighetstest än en kulturell helkväll. Hur 
känns ett år, mer än att vi känner en stigande 
förvåning över att det känns så kort. Årstidernas 
lugna puls blir i stadslandskapet otydliga, med 
färre nyanser och svagare signaler. Det är bland 
annat därför parkerna känns så omistliga. 

Behovet av ett historiskt perspektiv verkar 
vara under stark frammarsch. Vem hade för tio 
år sedan gissat att Peter Englunds akademiska 
tegelstenar skulle bli bestsellers. Eller att ut­
ställningarna om Sveriges historia skulle bli en 
sådan succé att de måste förlängas. 

Ungdomskulten antar alltmer formen av en 
infantiliserad kultur. Där västerländska tradi­
tionen av försakelse, att skjuta belöning till oviss 
framtid, ger vika för hedoniska ideal. En väg­
ran att bli vuxen kan handla om förlorad tilltro 
till de värden som vuxenvärlden står för; insti­
tutioner, lag, disciplin etc. Men ungdomens sun­
da ifrågasättande håller på att institutionalise-
ras i sig; avantgardet finns numera i akade­
mierna och inte i opposition mot dessa. Det som 
kunde vara subversivt har avkönats till inbjud­
ningar till intressanta föredrag. Den fria kons­
ten tycks samla sig i enklaver, liknande mentala 
fritidsområden där nästa kritiska strategi blir en 
efterlängtad rubrik. 

Den moderna individens frigörande från om­
givningens påbud följde ett mönster av åtskil­
jande, där landvinningen tog sig uttryck i en 
större möjlighet att vara sann mot sig själv. Då 
individen skildes från kollektivet, belystes där­
vid bägge begreppen. Folkhav blev klass och 
medlem blev personlighet. Uppgörelsen gällde 
samhällets föråldrade normer men gav även 
upphov till ett förfrämligande. Jag har en käns­
la av att alienationen tycks ha fortsatt att gälla 
även den egna personen. Media har försett oss 
med förebilder till snart sagt alla livssituatio­
ner. Mitt i en sorg kommer ofrivilliga jämförel­
ser fram av filmhjältars sörjande. Skärvor av 
speglar och bilder är redan på plats vid en drabb­
ning. Talkshows gäller som vardagsumgänge 

och programledare som ställföreträdande levare 
av våra liv. Vi behöver då inte fylla vår sekund 
utan den fylls i åt oss. 

Vi minns inte de ögonblick media gör allt 
för att ladda. Vår vardag är numera såpass be­
mängd med parallella händelser och simultana 
anspråk på uppmärksamhet att de måste få 
komma i mönster för att bli begripliga. Av någon 
anledning står vi inte ut med att stanna vid 
strävan och uppnåendet av mättnad och fort­
plantning. Vi behöver en helhet att ingå i. 

Vi måste samla på oss erfarenheter av vad 
det vill säga med globala sammanhang. Många 
av de basala begrepp som vårt samhälle byg­
ger kring behöver omformuleras och nya etab­
leras för att den nya globtillvaron ska bli fatt­
bar. Och vilka värden siktar mot evig giltig­
het? De kan tillhöra det som vi knappt reflek­
terar kring, för så självklara ter de sig. Männi­
skor som handlat hjältemodigt gör detta of­
tast helt oreflekterat. De bara gjorde det. Att 
osjälviskt ha riskerat sitt liv för någon annan, 
förutsätter nästan detta. Hade de tänkt efter -
blivit medvetna - hade de insett risken, tve­
kat och blivit fega. Därav förlägenheten vid 
hyllningarna efteråt - "Det känns ju knappast 
som om det var jag som gjorde det". Att utvid­
ga detta handlande från det lilla samhället till 
det stora tar den långa tiden. 

Vi måste alltså bli vuxna uppgiften och inte 
drunkna i sekunden. Ett kvalitativt arbete med 
exformation, det omedvetnas snabbhet och för­
måga till ögonblickliga helhetssyner kan vara 
till nödvändig hjälp. Den långa tidens perspek­
tiv gäller etik såväl som estetik och bland sam-
hällsbyggare i övrigt finner även arkitekturen 
här sin uppgift och medel att visa detta. Hur 
gestalta permanens tillräckligt rikt för att kän­
nas ny i stunden, levande? 

Det mesta av Lewerentz' livsverk visar på en 
tilltro till en framtid, samtidigt som han för­
ankrar detta i något djupt känt. Hans arkitektur 
vittnar om detta förment paradoxala: att vara 
ett av modernismens mest tydliga exempel och 
samtidigt visa på något urtida. 
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