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arkitekturen, sa ma man forst teenke pa Ludwig
Mies van der Rohe, der skar ind til en ren, men
preegnant form i alle led fra bygningskroppe over kon-
struktioner tilmabler og finish. Det var hans bemestring
af enkelheden i enhver form, der kunne sla fast, at
‘less is more’. Hvis vi imidlertid skal forsta denne pa-
radoksale logik i tankegangen bag den minimalistiske
aestetik, sa er det veerd at ga laengere tilbage til Adolf
Loos, for han gav den nye sans for enkelhed og rene
formerrammende, sproglige formuleringerisine artik-
ler. Hans tanker er nok sa vaesentlige for forstaelsen af
arbejdet med enkelheden, og i kredsen omkring ham
finder vi flere som for eksempel Ludwig Wittgenstein,
hvis teenkning kan belyse logikken bag minimalismen.
Mit zerinde her er altsa at opstille tankegangen og
pege pa en filosofisk dimension, som maske betinger
hele den moderne sans for form.! Minimalisme forstas
altsd her i en sprogfilosofisk ssa mmenhaeng.
Loos’ egen arkitektur virker maske ikke s konse-
kvent i sin forenkling som Mies, men i forhold til histo-
ricisme og jugendstil var den et stort spring, der krae-
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vede en helt ny forstaelse. | sine artikler tegnede han
et billede af ‘mennesket med de moderne nerver;, der
havde en ny oplevelse af de former, de omgav sig med.
Det moderne menneske ‘talte’ ikke leengere den over-
leessede smag.

Vi mangler de robuste nerver, der harer til, for at drikke
af et elfenbenskrus, hvorpa der er skaret et amazones-
lag. Gamle teknikker er gaet tabt for os? Gud veaere lovet.
Vi har byttet os til Beethovens sfeereklange istedet for
dem.Vores templer er ikke mere maletbl3, rede, grenne
og hvide som Parthenon. Nej, vi har lzert at fgle de neg-
ne stenes skonhed.?

For Loos var den nye formsans epokalt betinget og
hgrte til en tid, hvor man havde faet gre for symfoniske
klange og gje for rene former og rene materialer pa en
made, der ikke var mulig fer. Det var en helt anden op-
fattelse af aestetisk vaerdi end tidligere, hvor det eks-
klusive var fraseret, bearbejdet og beriget med farver
og dyrebare dele. | stedet for overdadige opsatser ville
det moderne menneske kraeve en hvid tallerken med
bof og grantsager, og sddanne beskrivelser af hele den



nye livsstil tegner hos Loos et billede, der stadig er geel-
dende.

Minimalisme skal her forstas i forleengelse denne
formsans som et arbejde med den enkle form og den
simple lgsning, der muligger andre kvaliteter, andre
aestetiske dimensioner, dvs. flere vaerdier i en ellers en-
kel helhed. Hvis ‘less is more; s& ma det vaere, fordi fo-
renklingen muligger, at vi oplever flere aspekter af en
helhed, hvor opmaerksomheden ellers ville vaere stop-
pet ved pynt og dekoration. Altsa ingen asketisk hold-
ning, men en avanceret sensibilitet, som var vanskelige
at overbevise folk om pa Loos' tid, fordi de forst skulle
have dbnet gjnene for nye sider som formens helhed,
struktur, tekstur, ect. De skulle indgves og dannes i en
moderne sansning, og Loos matte vise og forklare den
gennem artikler om ‘mennesket med de moderne ner-
ver’ og storbyens livsform, som havde skabt et nyt for-
hold til formerne.

Den enkle forms dyder blev sa indforstaet i reto-
rikken om den modernistiske formgivning, at det er
sveert at finde klare bud pa hvad ‘mere; der sa paradok-
salt 13 i det forenklede. Hos Mies fremstod det som
en strenghed i formen, der skulle baere vaerdien i sig
selv. Men vi kan prgve at seette minimalismens virk-
ning pa formel ved at sige, at enkelheden i formens
helhed, dens makroplan, giver mulighed for at foku-
sere og skabe kompleksitet og spil pa et mikroplan, dvs.
en stgrre opmarksomhed pd materialets spil, tekstu-
rens kompleksitet, subtile proportioner og strukturer.
Den formel er blevet knyttet til det hollandske ‘Droog-
design’ op gennem 1990'erne, men vi kan ogsa fa den
bekraeftet gennem den minimalistiske objektkunst i
1960°erne. Jeg vil perspektivere med disse forskellige
versioner af minimalisme som bred betegnelse for en
formsans, der er drevet til det yderste af flere omgange
op gennem det 20. arhundrede og for tiden endda er
slaetigennem som mode og livsstil. Maske synes jeg at
omga Mies’'strenghed ved at inddrage sével Loos som
den nye, minimalistiske trend, men jeg skal bruge
hans egne ord til at korrigere den rent formalistiske
forstdelse af minimalisme. Jeg skal beskrive minima-
lisme som en formkritisk logik, der ikke er mindre kon-
sekvent.
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Formkritik som sprogkritik

Da Loos allerede med sine tidlige artikler fra 1897 og
frem gik i rette med historicister og jugendkunstnere,
var det ved at papege det inkonsekvente og menings-
l@se i ornamenter, der ligefrem kunne sta i vejen for
funktionen. Det var ogsa funktionalismens kritik, men
hos Loos var den snarere som en art sprogkritik, der
folger, om formen udtrykker sig klart i brugen. Med sin
egen formgivning segte han atartikulere indretninger,
bygninger og andre former sa klart som muligt ind i
deres sammenhaeng af brug og livsform. Vi kan se pa
den serie af glas, han fik faerdig til firmaet Lobmeyer i
1931 som et anskueligt eksempel. Han lavede den som
modtraek til de mange, sggte jugendglas, der blev
ved med at vaere populaere som prydglas. Nogle likgr-
glas var sa finurlige, at man ikke kunne fa det sidste ud
uden at vippe hovedet helt bagover, mens vinglas-
sene kunne have sa kunstfzerdige grenne og violette

kulgrer, at man ikke kunne opleve vinens farve. De var
en modsigelse af den nydelse, der ellers skulle vaere
forbundet med at bruge dem. Loos’ serie var cylin-
derformede i klart glas og blot dimensioneret i hgjde
og diameter efter, hvad de skulle du til. De lige sider
var helt spinkle, mens bunden var kraftig og stabilise-
rende.Undersiden af den tykke bund var sa facetslebet
i et teet grid, for det var den eneste pynt, der kun under-
stregede de adle draber ved at bryde lyset og skabe et
spil op gennemvaesken. Udformningen kunne saledes
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godt skabe noget ekstra, nar det bare ikke var pa ind-
holdets eller funktionens bekostning.

Han afvistefaktiskikke, aten ornamentikkunne have
mening, men den matte sige noget om brugssammen-
haengen, om livsformerne og den moderne kultur, og
det var ikke let, for de fleste dekorationer syntes lige-
frem at modsige vilkarerne. Den brug af ornamenter,
han matte kritisere, var, nar de var helt overfladige som
en tom, pataget gestus. Ornamenterne blev floskler,
og derfor var de skadelige ligesom i sprogbrugen. En
tilsvarende kamp farte vennen Karl Kraus imod forfla-
digelse i skriftsproget, hvor tomme floskler og store
ord syntes at blive et stadig grellere symptom pa en
almen kulturkrise, hvor betydninger og holdninger
blev skyllet veek i ordstramme. Kraus var helt klar over
ligheden med formgivningen, hvor al form druknede
i pynt.

Tilsviningen af det praktiske liv gennem ornamentet,
som Adolf Loos paviser, udspringer af den indblanding
af andselementer i journalismen, der har fert til en kata-
strofal forvirring. Frasen er andens ornament®.

At slgse med sproget og formerne var ikke harmlgst,
nar det syntes at haenge sammen med en inficering
af hele samfundslivet og svaekke alle betydninger til
hykleri. Kun med omhu kunne man genvinde betyd-
ning og selv sta inde for ordene og formerne. “Wer
nichts der Sprache vergibt, vergibt nichts der Sache™,
lyder en maksime hos Kraus, der naeppe lader sig
oversatte. Her er vi ved kernen af en forpligtigende
kobling mellem formen og sagen, mellem den aeste-
tiske dimension og det etiske perspektiv, som har vaeret
grundliggende for hele modernismen. Arbejdet med
formen forpligtigede, idet hele sproget - bade form-
og skrift- og talesprog - var pa spil som fundament
for at skabe og sikre betydning. | Wien var der tidligt
en bevidsthed om, at den moderne kultur var udsat for
en sprogkrise, og den blev ikke mindst tematiseret hos
digterne fra Hofmannsthal til Rilke og Trakl. Formkritik-
ken ma derfor sesi sammenhang med bade sprog- og
kulturkritik.

Ludwig Wittgenstein hgrer med sin sprogfilosofi
til samme bevidsthed om sprogkrisen. Hans Tractatus
udgivet i 1922 var et forsag pa at sikre et logisk fun-
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dament for sproget til at formulere erkendelsen. Bade
de metafysiske traditioner og de videnskabelige ideo-
logier havde forvildet sig ud i abstrakte problemer,
der reelt ikke gav sproglig mening. Han sggte at rense
sprogetved atvise begraensningernei, hvad det kunne
udsige, og vise, at problemerne netop kommer, hvor
udsagn ikke leengere giver mening. Spgrgsmalene gi-
ver end ikke mening at stille sprogligt. Ligesom Loos
ikke afviste det ornamentale som sadan, sa afviste
Wittgenstein ikke metafysik, men viste blot en graense
for, hvad man kunne udsige om den slags. Det er sa
at sige en minimalfilosofi, der vil traenge ind til det
vaesentlige, der giver sproglig og erkendelsesmaessig
mening.

Det, vi ifalge Wittgensteins Tractatus har at forhol-
de os til, er det, som sproget kan udsige om verden.
Sproglige udsagn daekker relationer mellem faktiske
ting, det vil sige sagsforhold. Det er det, vi kan aflede
sproglige betydninger af, men vi kan ikke ga uden for
sprogets givne felt og finde et metasprog, der pa etan-
det grundlag kan forklare sproget og erkendelserne.
Selv logikken er derfor en betingelse, som vi kun kan
se virke i udsagnene, men ikke forklare uafhaengigt.
Det er interessant i vor sammenhaeng, fordi Wittgen-
stein her demonstrerede en skelnen mellem det, der
kan udsiges, og dimensioner, der blot viser sig i udsag-
net. Det er betingelser for mening, der kun kan vises
ved at bruge sproget. Denne skelnen mellem at sige
og at vise kan saettes i forhold til den minimalistiske
virkning, at den enkle, praecise form viser flere dimen-
sioner. En kort, fyndig formulering kan have betyd-
ninger, der ikke kan oversaettes bedre til andre ord.

Han gar videre med nogle korte pastande om, at
tilsvarende logikken er ogsa etik og zestetik betingel-
ser for mening. Der lader sig ikke filosofisk formulere
en absolut etik eller absolut aestetik, men det etiske og
det aestetiske giver alligevel betydning til sproglige ud-
sagn. Etikken synes at vaere et totalperspektiv i udsagn
om handling, ligesom aestetikken synes at veere total-
perspektiv i udsagn om form, nar det ikke kun drejer
sig om det formalsrettede, men om en handling er
god, eller en form er skan.> Det er hos Wittgenstein kun
etafseet forat gere disse dimensioner geeldende ved at
arbejde med dem i praksis, i handling og form. Maske
er det kun kunsten, der kan saette logik, etik og aestetik



i sammenhang og insistere pa perspektiverne. | for-
lengelse af den forpligtende kobling, jeg citerede hos
Kraus, kunne man sige, at denne minimalmetafysik, vi
finder her hos Wittgenstein, er en mulig model for den
samvittighed, der drev mange af de modernistiske ar-
kitekter til at keede spargsmalene efter den sandfzerdi-
ge konstruktion og den sociale retfeerdighed sammen
i estetiske lgsninger. Omvendt kan vi samtidig bruge
den til at kritisere dem, der alt for bastant insisterede
pa snzaevre formlgsninger som de eneste forsvarlige.
For de konkrete bindinger mellem det aestetiske, etis-
ke og logisk lader sig ikke udsige. Vi skal vende tilbage
til dem hos Mies.

Sprogsans versus formalisme

Vi skal holde fast pa et element mere fra Wittgensteins
filosofi. | analysen af sproget, seger han at skaere ind
til de mindsteenheder, der kan siges at baere betyd-
ningeniudsagnene. Man kan analysere dem ned til ord
og fonemer, men disse baerer ikke selv den betydning,
som farst bliver preecis i en hel saetning. Denne henvi-
ser til et samlet sagsforhold. Hvor meget kontekst, der
hgrer med som baggrund for meningen, skulle blive
et dbent spergsmal i hans taeenkning efter Tractatus.

Det daglige sprog er en del af den menneskelige orga-
nisme og er ikke mindre kompliceret end denne. Det er
menneskeligt umuligt umiddelbart at uddrage sprogets
logik af det, 4.002.

Denne problematik er vaesentlig her, fordi han i de
ar, hvor han korrigerer sin forste opfattelse, netop
arbejder med arkitekturens praktiske spargsmal
- byggeriet af et hus til sgsteren Margaret Stonborough
1926-28. Jeg vil udlaegge hans ‘byggeerfaring’ som
illustration af et afggrende element i minimalismens
logik.

Da han blev indvolveret i projektet, havde han gen-
nem flere ar vendt filosofien ryggen. Med Tractatus
havde han vist dens begraensninger og mente, at de
vaesentligere spgrgsmal matte finde deres lgsning i det
praktiske liv. Det var en nok sa patetisk gestus fra en
idealistisk, ung mand, men det erinteressant heriden-
ne sammenhaeng at overveje, hvordan en sadan ‘teori
om praksis’ udviklede sig i praksis og viste sig som en
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‘pragmatisk vending, som han endda siden kunne
vende tilbage til filosofien med. Sgsteren havde sat
arkitekten Paul Engelmann’- der igvrigt havde veeret
elevhosLoos og sekretaer hos Kraus - til at tegne huset,
men Ludwig var med iden sidste fase til atanalysere og

artikulere den endelige, praecise form.® Man kan sige,
at haniforlaengelse af sproganalysen i Tractatus segte
at skaere ind til de betydningsbaerende mindsteen-
heder i huset som arkitektonisk udsagn. Facaderne
folger en stram logik med akser og differentiering af
storrelser. Den praecise, formelle orden sggte han ogsa
atfortseette indenfor, men der opstod flere problemer.
Interigret er naturligvis ogsa helt renset med klare
proportioner og praecise former i vinduer, radiatorer
0g greb, men det var vanskeligt at fa akser og propor-
tioner til at ga helt op i forholdet mellem rummene.
Han oplevede, at han ogsa matte taenke hvert rum for
sig, efterjusterede loftshgjder og differentierede efter
deres brug. Denne erfaring af, at der ikke kunne gen-
nemfgres en rigid, overordnet logik, men at rummene
matte taenkes hver for sig og forst gav mening ved at
se dem i sammenhang med deres brug, mener jeg, er
engod baggrundtil at forsta den sakaldte pragmatiske
vending, der gav ham en ny opfattelse af sproget, da
han allerede i 1929 vendte tilbage til filosofien og fik
anseettelse i England. Den formelle logik var nemlig
ikke nok til atudtemme de helt praecise betydninger
af udsagn, narde henvisertil konkrete sammenhaenge.
Derfor korrigerede han sin senere sprogfilosofi til en
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undersggelse af, hvordan sprogbrugen hgrer med i
den afggrende betydningsdannelse.

Den formelle orden sikrer altsa ikke i sig selv en me-
ning i formerne. Den formalistiske tilgang herer ma-

ske med til at rense, skaere ind og analysere formerne,
der saledes bringes til at tale selv og ikke gennem en
udsmykning. Men man skal vaere opmaerksom p3, at
formalisme ikke i sig selv skaber minimalisme. Tveer-
timod er den en faldgrube, som den minimalistiske
logik netop s@ger at undga i den forstaelse, jeg vil na
frem til. Loos gjorde allerede tidligt en erfaring med
en misforstaelse af den rene form. | Café Museum fra
1899 undgik han plys og portierer og indrettede et
naesten nggent rum med wienerstole og sma runde
borde, som vi kender det bedst idag. Det gjorde stort
indtryk, og han kunne senere med en vis ret haevde, at
det var en inspiration til Josef Hoffmann og de andre,
der udviklede den enkle, sort-hvide, geometriske Wie-
ner Werkstatte-stil.” Loos anholder dem imidlertid for,
at de overfgrte nggenheden fra cafeen som offentligt
rum til alle mulige private rum, hvor den ikke gav sam-
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me mening. Deres boligindretninger fik en klinisk stil.
Jugendkunstnerne overtog enkelheden som den nye
tids l@sen, der skulle overfgres til alt, men dermed blev
den reduceret til mode og til floskler, der ikke hentede
deres betydning frasammenhangen. Konkret naevner
Loos sine helt enkle ventilationsriste, der ikke s@gte at
skjule funktionen. Dem mente han at gense i det pla-
degitter, Wiener Werkstatte fandt pa at lave opsatser
og skale i, og sa var sagligheden blot blevet en sggt
form for pynt igen. Meningen med hans enkle former
blev misforstaet, og de blev viderefert som menings-
lase.

Med denne tankegang ser vi minimalismens lo-
gik som en hvas kritik af formalisme som mode. Nar
jeg nu har naevnt hans glasserie, sa kan man da ogsa
anklage ham selv for formalistisk at gennemfare cy-
linderformen pa alle glastyper, selvom den ikke just
befordrer og samler duften eksempelvis af vin. Her
er der ogsa for ham gaet for meget serie i det. Det for-
malistiske greb viser til gengaeld sin styrke i seriens
karafel, hvor gentagelsen af den riflede bund viser sig
som et praktisk, skiveformet greb. Vi kan naturligvis
sammeligne tankegangen med den funktionalistiske
formkritik, men Loos har et godt gje til, at funktiona-
listerne langt oftere forfaldt til formalistiske l@sninger,
fordi funktionen ikke bare gav en form af sig selv, men
at det i hgj grad blev overfgrsel af former mellem vidt
forskellige sammenhange. Minimalismens logik ma
teenkes i forhold til funktionalismen, men den rummer
0gsa en vigtig kritik. Hvis formen skal have mening, sa
var det hos Loos ikke kun i forhold til funktionen, men
til en bredere og mere konkret sammenhaeng, vi bedst
kan sammenligne med en helt specifik sprogbrug.
Dermed er han maske ogsa en interessant forhistorie
til den nye pragmatisme i arkitekturteorien, der netop
afviser en formalistisk determinering af alle former og
soger at lade de konkrete sammenhaeng saette forskel-
lige ordner. Den pragmatiske grundtanke bliver nu
udfoldet med byens kompleksitet og dynamik som
differentierende pramis, men selv her kunne vi nok
finde en trdd tilbage til Loos eller den samtidige Georg
Simmel, der netop taenkte ud fra den nye storbys dif-
ferentierende logik.

Hvis vi kort vender til Margaret Stonboroughs palze,



sa ma man sige, at det umiddelbart fremstar som den
mest golde, formelle orden, som materialisering af en
abstrakt logik. Man har ikke indtrykket af, at nogen kan
bo i det. Wittgenstein kritiserede det ogsa selv for at
mangle liv.

Huset, jeg byggede for Gretl, er produktet af et ud-
praeget sensitivt gre, gode manerere, et udtryk for stor
forstaelse (for en kultur, etc). Men det oprindelige liv,
det vilde liv, der har trang til at rase ud - mangler. Man
kunne saledes ogsa sige, at sundheden er fraveerende.
(Kierkegaard). (Drivhusplante.)®

Det kan saledes ikke vaere et formmaessigt forbillede
og skal ikke fremhaeves rent arkitektonisk, men det viser
til gengeeld vaesentlige erkendelser for arkitekturen.
Sesteren befandt sig faktisk godt i det, fordi det var
skraeddersyet til hende som moderne bud pa et palze,
og hun var netop en avanceret person, der forenede
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en aristokratisk livsform med steerk interesse for mo-
derne kultur og teenkning. Kun ud fra hendes sarlige
livsform synes det at give mening, men dermed var op-
gaven ogsa lgst til fulde, selvom broderen maske hav-
de teenkt sig en mere almen lgsning, der maske kunne
rumme mere liv. Det byder ikke pd nogen standardlgs-
ning, men det demonsterer betydningen af at lytte til
de forskellige livsformer som det, der giver mening til
boligens former. Wittgenstein udviklede siden en fi-
losofiske forstdelse af, hvordan livsformer danner en
betydningsmaessig klangbund for sprogbrugen bade
forstaet som konkrete sprogspil og som bredere, kultu-
relle sammenhaenge. Det er den tankegang, jeg opstil-
ler som et sprogfilosofisk paradigme for at forsta form-
givningen, sa vi altsa kan tale om, hvordan formerne
giver mening. Funktionalisterne argumenterede ogsa
ud frade moderne livsformer, som de sg@gte at fremme,
og funktionalismen ma ses i samme paradigme. Men
jeg prover samtidig at vise minimalismens logik som
en bedre sans for det. Der var mere sprogsans, flere dif-
ferentieringer mellem forskellige sammenhange, hos
Loos.

Skelnen mellem livsformer var helt fundamentalt i
Loos' arkitektur, og det var ofte den generator, der ar-
kitektonisk skabte dynamik og spil i hans komplekse
‘Raumplan’ Det var en skelnen i alle skalaer, helt nede
fra en naesten smaglgs blanding af stole med forskelli-
ge siddemuligheder, over differentiering af loftshgjder
ogindretning i boligens enkelte rum alt efter intimitet
og selskabelighed, til store spring mellem private og
offentlige sfaerer, mellem indre og ydre. Formgivning-
ensbetydningertrak sa at sige pa sprogspil i forskellige
niveauer.NarJosef Hoffmann kunne overfare den naes-
ten kliniske nggenhed fra offentlige rum til private, sa
misforstod han de spil afintimitetogindividualitet som
skulle give mening til boligindretningen. De private
boliger, som Loos havde indrettet var derimod skraed-
dersyede til beboerne, at de ikke lod sig vise frem som
almenelgsninger. Med sin Karntnerbar fra 1908 lavede
han dog et offentligt tilgeengeligt rum, der introduce-
rede en halvprivat stemning. Nar dette etablisement
kunne skille sig meget ud fra cafeen, sa skyldtes det,
at det som en cocktailbar efter amerikansk forbillede
havde en anden funktion i forhold til livsformerne. Ba-
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ren kan ses som en livsformskritik, idet den indfgrte en
afslappet, amerikansk holdning i modsaetning til den
selvbevidste offentlighed i wienercafeerne. Hermed
teenkte Loos altsd ogsa i en skelnen mellem de helt
overordnede kulturelle sammenhaenge, som Wittgen-
stein matte overveje som baggrund for sprogets be-
tydningsdannelse.

At se Karntnerbar som eksempel pd minimalis-
mens logik kan virke misvisende i betragtning af den
forteettede virkning, han har skabt i det lille rum. Den
begraensede plads er selvfalgelig med til at give baren
en anden funktion end cafeerne, idet den kun muligger
de mere private mgder. Loos gjorde dog en dyd ud
af det med en meget konsekvent rumgkonomi, hvor
han sd at sige skabte den stgrst mulige virkning i det
mindst mulige rum. De mgrke materialer, mahogni,
laeder og messing, fortaetter den nedre del af rummet,
hvor kassetteloftet i gren marmor multipliceres af spejl-
vaeggene som en uendelig og urgrlig sfeere over hove-
dhgjde. Det er enkle former og rene materialer blot in-
tensiveret til et’'mere; dervirker heltanderledes end en
kunstnerisk eller ornamental udsmykning ville kunne.
En rammende formulering af denne rumgkonomi fin-
dervihos en anden af de vigtige skikkelse i Loos'kreds,
komponisten Arnold Schénberg. Det er i en karakteris-
tik af musikkens udvikling som en tilsyneladende his-
torisk ngdvendig tendens i retning af kortere og mere
intense stykker.

Arsag er dog ingen anden end tvangen i musikkens
udvikling, som tydeligt gar mod at udnytte det musi-
kalske rumi en grad, sa der i det mindste rum bliver til-
vejebragt det starste og rigeste indhold?.

Her teenker han pa suverzen udnyttelse af klangenes
muligheder i en enkel form, og teksten er skrevet sam-
me ar, 1930, hvor han i et festskrift til Loos fremhaever
tilsvarende dyder i dennes suveraene, arkitektoniske
bemestring af rummet.

Hvis vi skal skeeve til parallellerne i musikken, sa var
de bedste eksempler maske Erik Satie, der meget tid-
ligt udviddede tonesprogets komplekse muligheder i
sine sma klaverstykker, og Schénbergs elev Anton We-
bern, der ogsa skabte helt korte kompositioner for flere
instrumenter. Musikhistorisk taler man ogsa ferstlangt
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senere om en minimalisme, og den er endda karakte-
riseret ved helt modsatte, langstrakte og monotone
klangflader, men den udvikling er ikke desto min-
dre afhaengig af den serielle musik og der igennem
af netop Satie og Webern. Saties stykker var tydeligvis
teenkt som krititiske modtraek til den svulmende, sen-
romantiske musik og dens tomme patos, og det blev
endda understreget af sarkastisk karikerende og naes-
tendadaistisketitler—foreksempel“Naestsidste tanker”
og “Kapitler vendt i alle retninger” - som involverede
en skarp sprogsans. Webern trak pa sprogsansen ved
at seette musik til digte af blandt andet Georg Trakl, der
excellerede i en fortaetning af sanser og stemninger.

Trakl hgrte til i kredsen omkring Loos, og vi kan ogsa
regne Rainer Maria Rilke med via tidskriftet Der Brenner,
der bade med digte og kulturkritiske tekster kom til at
sta for den sprogkritiske sans og forbinde ellers isolere-
de skikkelser som Wittgenstein, Loos, Kraus, Broch og
andre. Litteraturhistorikeren Walter Methlagl har ar-
bejdet med denne kreds og segt at skitsere den ‘reto-
riske vending, der viser sig som en fzelles forudsaetning
ved, at disse folk hver pa deres made matte tumle med
sproget som en betingelse for at komme videre med
betydningerne. Methlagl stillerdetop som et’kulturelt
paradigme;, som mange matte taenke indenfor i perio-
den, for modernismen fandt sin form.' Rilke kan vaere
et eksempel med sine Neuen Gedichte, hvor han fandt
ind i et andet digterisk sprog ved at lade billederne og
tingene selv komme i tale. Ligesom Trakl tematiserede
han en tavshed, der var et vilkar for at lytte sig til be-
tydningerne i sproget og i tingene. Ordene skulle ikke
beherske tingene, men opsta i mgdet med dem.

For at se parallellen til Wittgenstein kan vi bare
ga til henholdvis ferste og sidste satning i Tracta-
tus. Udgangspunktet her er sat ved, at "Verden er alt,
hvad der er tilfeldet’, og dermed henviser han os til
en konkret virkelighed. Tingene er hver for sig maske
ikke nok, men det er sammenhangen mellem dem.
Vor virkelighed bestar af faktiske forhold mellem ting,
og disse sagsforhold ma sproget sa afbilde smidigt i
sine saetninger, hvor ordene ikke altid kan udsige tin-
gene. Det er samme kritik af sprogforstaelsen, der far
digteren og filosoffen til at forpligtige os pa tingene
og relationerne mellem dem. Betingelsen for at fast-



holde denne saglige tilgang til virkeligheden gen-
nem sproget understreger Wittgenstein sa med den
afsluttende saetning: “Det, hvorom man ikke kan tale,
ma man tie om.” Tavsheden er ikke et taleforbud, men
en forudsaetning for, at de saglige satninger kan sta
frem i en evidens og praegnans, der rummer flere lag,
end det kan udtgmmes. Det bliver ikke mindst tydeligt
i Wittgensteins senere sprogfilosofi.

Hvad jeg mener, er flles her, er en sans for at lade
tingene, formerne, ordene og maske klangene selv
vise sig i deres egen betydningsfylde. Det er en saglig
tilgang, der holder fast i det enkle udsagn og den enk-
le form, fordi de viser mere om, hvordan betydningen
dannesien evidens, der ikke pa anden vis kan omsaet-
tesellerudtemmes. Denfeelles forstdelse bestarformig
at se ogsa i en frugtbar kobling mellem sprogsans og
formsans. Hvor Loos underkastede formgivningen en
sprogkritiki den forstand, at han spurgte efter, i hvilke
sammenhange den gav mening, sa matte Wittgen-
stein udvikle en formmaessig tilgang til de sproglige
udsagn og arbejdede endda med stilen som beting-
else for erkendelsen. Sansen for form og betydning var
parallel, og det er derfor, jeg vover at opstille den som
minimalismens logik.

For hele den moderne taenkning taler man overord-
net om en lingvistisk eller sprogfilosofisk vending, hvor
sprogfilosofi, hermeneutik, semiotik og litteraturteori
har sat afggrende dagsordner for teenkningen i det
20. arhundrede. De skikkelser, jeg sammenligner her,
udger naturligvis kun et bidrag til en langt bredere ud-
vikling - omend hver isaer centrale. Hvis det er rime-
ligt at se dem i sammenhaeng, sa har vi til gengeaeld en
vaesentlig forudsaetning for maske at kunne overveje
visse sammehange generelt op gennem det 20. ar-
hundrede. Jeg teenker eksempelvis pa, at man ogsa i
den moderne arkitektur kunne tale om en sproglig el-
ler litteraer vending, der har veeret helt eksplicit i den
postmoderne forstdelse af formgivning somtegn, citat
og kommunikation og de staerke impulser fra dekon-
struktion og andre lzesninger af arkitekturen. Med Loos
kan vi imidlertid se en paradigmatisk, sproglig forsta-
else af formgivningen allerede meget tidligere. Det
kan forklare en saerlig postmoderne interesse for ham,
men maske ogsa inddrage funktionalismen. Selvom
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funktionalisterne nok var mere reduktive end Loos, sa
kan man sige, at de havde en pragmatisk, sproglig for-
staelse af, at formerne blev bestemt og dermed fik evi-
dent betydning af brugen. Hermed stér det selvfglge-
lig ogsa klart, at en sproglig vending i arkitekturen har
kunnet ga i mange retninger og ikke lader sig saette pa
en feelles formel. Den minimalismens logik, jeg skit-
serer her, kan saledes ogsa kun galde som en helt
elementaer sans for rene former, rene materialer og
saglige betydningsforhold, som nok adskiller den
moderne arkitektur fratidlige tiders aestetiske forsta-
else, men ogsa er blevet sat i spil pa vidt forskellige
mader.

Mies og minimalismens astetik

Man kan sperge, om mine betragtninger nu passer
pa Mies van der Rohe. Hvis min udlaegning af en basal
minimalisme ikke passede til hans arkitektur, sa ville
den veere for vag. Umiddelbart er han ikke kendt for
sin skarpe pen, og det lyder meget forlangt, at han
skulle kunne vise sprogsans. Han kan ikke forbindes
med kredsen omkring Loos, men i bogen “Das kunst-
lose Wort” har Fritz Neumeyer laest Mies’ tekster og
udlagt dem i sammenhang med de filosoffer og kul-
turkritikere, han kendte og havde laest i Berlin. Her bliver
det tydeligt, at hans kortfattede tekster var et bevidst
arbejde med at fa et sagligt grundlag for sine tanker
uden, at de kunstfaerdige ord tog magten. Nok var han
mere platonisk, idealistisk indstillet end Wittgenstein,
men via neokantianeren Alois Riehl og dennes arbejde
med Nietzsche tog han afsaet i en kritik af erkendelsen
og de spekulative formuleringer. Han sggte at skreelle
ind til en kerne af sandhed og skenhed i de konstruk-
tive former. Kunsten 13 i at fa formerne til at tale, ikke
i noget kunstnerisk tilfgjet. Det ‘kunstlgse ord’er ud-
tryk for en beslaegtet sprogsans.

Palisandervaeggen og onyxvaeggen i Mies’ Haus Tu-
gendhat fra 1928-30 er na&rmest iscenesat. Kontras-
ten mellem det opake og de klare glasvaegge er staerk,
og arbejdet med gennemsigtigheden i glasset og de
spinkle, forkromede stalkonstruktioner drejer sig ty-
deligvis om at g@re noget andet synligt. | mange af
mgblerne ser vi spil mellem det klare, der opakke og
detspejlende. Der er ikke kun tale om transparens som
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idealisigselv.Vikan se udsigtentil naturen - eller mere
tydeligt den grgnne vaeg af potteplanter - som tilsva-
rende skuevaegge med et komplekst spil af vaekst eller
arer fra naturens hand. Spillet med synligheden i huset
serger for at lade de unikke mgnstre og uvurderlige
kvaliteter i naturen traede frem i sig selv samtidig med,
at de skal danne bagtaepper for det liv i huset, der skal
fuldende billedet. De fyldte bogreoler er eksempel-
vis lige sa vigtige bidrag til rummets virkning. Grund-
leeggende er enkelheden i dette hus udnyttet til at fa
basale elementer og kvaliteter til at tale, sa det er et
staerk bud pa de rene formers poetik.'

Mies henviste selv forst og fremmest til en eerlighed
i formerne. Det skulle ogsa her forstds som en kritik af
meningslgs formgivning, af floskler. Han skar det ned
til, at den rene og dermed sande konstruktion i sit lo-
giske veesen ogsa ville vise sig at vaere i pagt med skan-
heden. | sin tiltreedelsesforelzesning i Chicago 1938 slut-
tede han med Augustin-citatet: ‘Skenheden er sandhe-
dens glans'. Det er et afgerende ideal for hele denne
aestetikireneformer og lyder sare enkelt, men alligevel
peger citatet pa en uklarhed. Hvad er sandheden i for-
merne? Ligger skenheden i selve renselsen eller i det,
der bringes til syne? Nogle af Mies’ senere bygninger
bliver sa rene, at de kan virke umenneskelige, og man
sperger sig selv, om skenheden sa er et fraveer eller et
naerveer i formerne? Der er i denne tankegang ingen
tvivlom, at det overfladige og meningslase starivejen
for sandheden og skenheden, men der ma sta noget
tilbage, sa de ikke kun bestar i fraveeret.

Vi kan se problemet endnu tydeligere hos de mini-
malistiske kunstnere i 1960erne, som netop s@gte at
teenke det konsekvent igennem. Deres objekter synes
langt hen ad vejen at vaere negationer af alt, der kan
misforstas i kunsten: De er blot kasser eller lignende,
der ikke repraesenterer eller illuderer noget ud over sig
selv. De er ikke udtryk for kunstnerens individualitet
eller viser spor af arbejdet. Derfor er bestar de ogsa
gerne af seriefremstillede moduler, der ikke i sig selv
er noget sarligt, og selv materiale karakteren under-
kendes ofte. Som kunstobjekter far de ikke betydning
af en praktisk brug, sa de negerer konsekvent enhver
betydning. De blev skabt som en radikal, formel un-
dersggelse af konsekvenserne i den moderne aestetik,
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den almene opfattelse, som jeg her prover at sette pa
en simpel formel som minimalismens logik. Objekter-
ne virker som et fraveer af alle karakteristika, men det
erdefor netop ikke at henvise til noget andet end dem
selv som stof og form. Men derfor kan de paradoksalt
nok blive spejle for et naervaer, hvor man ma reflektere
pa selve oplevelsen og det fysiske naervaer i rummet
om objektet. Netop fordi der ikke er nogen betydende
detaljer, kan man bade se helheden og dvzele ved et
hjerne, en kant eller en skygge. Det er et vanskeligt
spil mellem fravaer og naervaer, hvor de minimalistiske
kunstnere sagte vaek fra enhver repraesentation for at
sikre et naerveer, hvor det stumme objekt kunne vise
sig.

| forhold til arkitekturen synes objektkunsten at
veere et absolut nulpunkt, hvor objektet har mistet en-
hver sammenhaeng. En ordveksling med kunstneren
Tony Smith, som Robert Morris citerer, viser dog, at
de i de bedste vaerker alligevel kunne pejle efter en
ngdvendighed og en evidens i form og skala.

- Hvorfor lavede du den ikke sterre, sa den tarnede sig
op over beskueren?

-Jeg lavede ikke et monument.

Hvorfor lavede du den sa ikke mindre, sa beskueren
kunne se over den?

-Jeg lavede ikke en genstand.'

Objekterne havde ikke en tilfeeldig eller ligegyldig
storrelse, men bragte netop skalaerne til at tale i forhol-
det til kroppens skala. Sdvel monument som genstand
er kategorier, der er belastede af en tilsyneladende
handterbar forforstaelse, men Smith far med en god
sprogsans reaktiveret de basale betydninger af ska-
laerne samtidig med, at han rammer den skala, som
kan staien uhindret dialog med beskueren i rummet.
Den sans for rum og skala og deres basale betydning
ligger oplagt i forleengelse af den moderne arkitektur
som for eksempel Loos’ arbejde med frisaettelse af rum-
met fra den konventionelle etagedeling og en ny gradu-
ering af rummenes sterrelser.”* Objekterne virker na-
turligvis langt mere radikale, fordi de vil undga en-
hver udefra kommende betydning, men Loos matte
tilsvarende uddrive kunsten af arkitekturen for at finde
arkitekturens egen logik og de rene formers sprog.



Han matte ogsa vise, at alle materialer var’lige for Gud;
saden suveraene formkunne vise sig lige sa godtipuds
somimarmor. Eksklusiviteten matte ikke blaende gjne-
ne for, atethvert materiale blot bidrog med sin karakter.
Bade hans og Mies’ brug af de forskellige materialer som
®deltrae, natursten, spejle og forkromet stal kan maske
bedst forstas som parallel til assemblager, der kunne
samle forskellige virkelighedskaraktereri et bud pa den
moderne virkelighedopfattelse.

Det er afgerende, at vi ikke kun hafter os ved,
hvad minimalisterne skaerer vaek, men ogsa ser, hvad
de far frem. De rene former far en saerlig berettigelse
ved at skaerpe @jnene for nye sider af objektet eller af
sansningen, der ellers ikke ville blive bemaerket. At fa
iscenesat basale vilkar som detaljen og helheden, rum-
met og skalaen kraever en indirekte strategi. En meget
central udleegning af, hvilken sensibilitet den mini-
malistiske aestetik har faet udviklet af de ellers stumt
negerende former, finder vi hos kunsthistorikeren Ro-
salind Krauss. Artiklen ‘Griddet, / skyen / og detaljen*
er skrevet til en antologi om Mies, men Krauss mener
bedre at kunne forklare den grundliggende sensibi-
litet ved at analysere minimalistiske laerreder af Agnes
Martin. Det er de subtile, optiske spil, der kan opsta i det
stramme grid - selv taget pa Mies’ Nationalgalleri, der
synes at svaeve. Agnes Martin har undersggt griddet
ved at tegne det pa grundede lzerreder med helt spink-
le streger. De folger den stramme orden, men tvinger
een til at ga teet pa for at forvisse sig om linierne, og
dermed opdager man stofligheden, laerredets struktur
og de handtegnede liniers variation som materielt
vilkar. Teksturen skaber en intensitet, som toner over
i en illusion af helheden, nar man gar pa afstand igen.
Den optiske virkning skifter og oplgses igen i en tage
pa lang afstand. Det helt saglige, objektive grid viser sig
at vaere betinget af sansningen og en subjektivitet, der
tvingesfrem.Denrene, nggterne formtvingereentil at
arbejde med at fokusere pa detaljen, oplgsningen og
helheden, sa disse aspekter viser sig som updagtede
aestetiske dimensioner. Sddanne dimensioner viser sig
0gsa, nar man ma rundt om det minimalistiske objekt
eller rundtiMies’bygninger for at opleve dem som hel-
hed, eller nar den strenge form skal lgses stofligt som
et hjgrne eller en flades tekstur.
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Den faenomenologiske opmaerksomhed hos Krauss
bevidstger et spil mellem objektivitet og subjekti-
vitet, der er opladet i den rene form. | fravaeret viser
sig pludselig et naerveer af en stoflighed eller en anden
virkelighedsdimension i sansningen, der ellers er flyg-
tig eller betinget. Teksturen, detaljen, strukturen eller
formenshelhed bliver forblgffende intens, hvor man el-
lers troede, at man let blev faerdig med den enkle form.
Men den enkle form er netop mulighedsbetingelsen
for at iveerkseette andre dimensioner. Kunstnerens
subjekt markeres ikke, men det ggr til gengeeld ens
egen rolle, naerveer, bevaegelighed, liv.

Hvis man oplever noget af Mies’ sene arkitektur
som gold formalisme, sa ma man holde fastiden unge
Mies, der skarpt kritiserede enhver formalisme. “Kun
livsintensitet har formintensitet”’®, lyder det i et kort
manifest fra 1927. En ny arkitektonisk form far kun me-
ning ud fra de moderne livsformer. Selvom han ikke
udfolder det pa ret mange linier, sa kan visammenligne
det med Wittgenstein, der ogsa ma tenke i livsformer
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som alternativ til en formelt givet orden. | Mies’ ‘Ar-
beitsthesen’fra 1923 lyder det:

Enhver aestetisk spekulation, enhver doktrin og enhver
formalisme afviser vi. Byggekunst er tidsvilje fastholdt i
rum. Levende. Vekslende. Ny.'¢

Formlgsningen er altid betinget af tidens skiftende
vilkar og kan ikke fores tilbage til en forudgivet orden.
Han arbejdede senere med en klassisk orden, der syn-
tes at naeerme sig noget absolut, eviggyldigt, men som
hos Loos var den altid betinget af nutiden, af en le-
vende udvikling. Den enkle form er betinget af en livs-
intensitet. Ogsa hos Mies harer der altsa en formalis-
mekritik til selve logikken bag minimalismen. | samme
tekst forskriver han ‘sterst effekt med mindst opbydelse
af midler’i kontorbyggeriet, sd den grundtanke om en
virkningsgkonomi er ogsa med her. Minimalismens lo-
gik kan altsa ogsa give mening i forhold til bade Mies
og den minimalistiske objektkunst, selvom de skal
forstas pa en anden baggrund end Loos.

Livsstil

Den astetiske opmaerksomhed pa ellers upaagtede
dimensioner, som Krauss knytter til den minimalistis-
ke kunst, kan ogsa belyse zestetikken i nyere, minima-
listisk design og saledes veere med til at treekke tradene
helt op til i dag. | det hollandske Droog-design, der har
udfoldet sig op gennem 90'erne, kan man opleve en
lang raekke forskellige strategier, hvor enkle former,
rene materialereller simplelgsninger pa paradoksal vis
netop dbner gjnene for en forblgffende rigdom af spil i
materiale, brug og betydning. Hella Jongerius'vase fra
1994 har en arketypisk form, der synes at ga tilbage til
keramikkens oprindelse, men den er blot stgbti blgd
polyuretan, og overraskelsen ved dette redesign sen-
der tankerne til vaseformens elementaere betydninger.
Samtidig har Jongerius sagt at fa en karakter frem i det
kunststof, der ellers blot forventes veere et billigt, fejlfrit
materiale, ved at lade spor af stabningen sta tilbage
som en stoflighed. Vasen er stadig upraetentigs, men
tillader os altsa at dveele ved disse dimensioner. Renny
Ramaker, der star bag Droog-betegnelsen, bruger be-
grebsparret makro-enkelhed/mikro-kompleksitet'” til
at forklare den reciprokke sammenhaeng, hvor en en-
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kel helhed i formen muligger en opmaerksomhed pa
detajler i struktur, tekstur, konstruktion, materiale,
etc. Denne figur eren made at forklare paradokset bag
dogmet’less is more'

Droog-designerne har tilsyneladende gjort en dyd
ud af at fa mest muligt spil ud af brugsgenstandene
uden at bryde enkelheden og de ofte overraskende
simple og billige lgsninger. | begyndelsen var der et
elementaf genbrug somilampenfra 1991 af tolv sand-
blaeste malkeflasker haengtien taet formation. Her har
visdogsadenserialitetaf standardmoduler,derkendes
fra 60'ernes objektkunst. Senere er der kommet rene
industriproduktioner som Dick van Hoffs tallerkener
fra 1997 af hvid og bla porceleensmasse sammenrgrt
tilfeeldigt, sa der ikke er to ens af de komplekse, mar-
moragtige aremenstre. Det er helt enkle, funktionelle
produkter, hvor der blot er dbnet en mulighed for til-
feeldighed i fabrikationen, og der sa at sige opstar en
‘handholdt masseproduktion’ De bedste eksempler pa
Droog skaber gratis sidegevinster med et uvurderligt
spil. Genbrugsmaterialerne giver karakter fra et ‘tidli-
gere liv; der ikke ville kunne reproduceres industrielt,
mens andre design kalder p3, at brugeren selv saetter
sine spor og dermed giver dem liv og historie, som
maskinproduktionen ikke kan skabe. Hella Jongerius
har senere sat en vase i produktion, der bade har et lag
polyuretan og et lag keramik, s den kan revne uden at
gafrahinanden, ogtilfaeldige revner og skar med tiden
kan fortaelle deres historier.

At skabe de starst mulige virkninger med mindst
mulig brug af ressourcer er samme gkonomiske ra-
tionale som hos Loos. Det svarer til hans standpunkt
om, at det var spild af bade materialer og arbejdskraft
at ornamentere det fine, drede marmor, som stod staer-
kest i sig selv. Det grundlaeggende problem med or-
namentet var, at det med industriproduktionen ikke
lengere var en berigelse af brugsgenstandene, sna-
rere tveertimod, og moderne formgivere har mattet
s@ge andre kvaliteter til at give tingene, vi omgiver os
med mening. Droog udger en bred undersggelser af
muligheder for at berige tingene i tilvaerelsen uden, at
det er en ‘added value’, men traekker pa tingenes, bru-
gens eller materialernes egen logik. En kvalitet kunne



veere holdbarheden, hvor vi lever l&ange med tingen,
og tiden lader sig laese i en saerlig patina. Det forbin-
der vi med danske mgbelklassikere og anden hand-
vaerksproduktion, men Droog prever altsa tilsvarende
muligheder af i masseproduktion med billigere mate-
rialer. Det kan lyde forkert, at minimalisme skulle dreje
sig om at fa personlige veerdier ind i ellers anonyme
industriprodukter, men det handler blot om private,
inkommensurable veaerdier i brugen, ikke en om ud-
basunering af personligheden eller kunstneren. Den
slags skulle netop ogsa undgas i den minimalistiske
objektkunst.

Andre Droog-produktererogsa merekortlivede.Det
er betinget af produktionen og brugen, og de er taenkt i
en proces. Det er en gkologisk tankegang, der er koblet
pa minimalismens logik. De kan siges at vaere beslaeg-
tede, fordi begge tankegange gzlder en stgrre sam-
menhang. Baeredygtigheden er dog kun en pointe
blandtandre hos Droog. Angdende levetiden sa kunne
man minde om Loos’ laeresaetning om, at formen skal
have mindst lige sa lang ‘levetid’ som materialet, det
vil sige, man skal kunne holde til at kigge pa den, indtil
genstanden er slidt op. Pa papirservietter giver det
altsd mere mening med fancy, modesmarte mgnstre
end pa en tallerken. Den formkritik var ikke teenkt gko-
logisk, men ud fra en forstaelse af det moderne men-
neske og de moderne livsformer. Droog-produkterne
er heller ikke konsekvent gkologiske, men de er klare
udtryk for entankegang, der sgger at fa de mest basale
og vedvarende virkninger ud af fa, enkle produkter.
Den tanke er nok sa afgarende for en livsstil, hvor man
laegger mere veerdii basale ting og maske dermed kan
mindske forbruget. Den minimalistiske trend er dog
ingen garanti for en baeredygtig udvikling, og jeg skal
ikke fremhaeve den som en universallgsning, men den
kan vaere en vigtig formkritik og pege pa det vaesent-
lige, hvis der ma prioriteres. De vaesentligste vaerdier
og betydninger er ikke noget tilfajet, men liggeri mate-
riale og form eller opstari brugen og har sin klangbund
i hele livsstilen. Det er minimalismens logik som prag-
matisk aestetik.

At forbinde Loos med en minimalisme, der er kom-
me pa mode, kan virke paradoksalt, fordi han frem for
alt angreb modegriller i jugendstilen. Derfor er han
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ikke mindre aktuel med sin modekritik, der ma ramme
enhver formalisme, hvor nggenheden og enkelheden
ikke fremhaever noget, men blot er trendy, eller hvor
forekomsten af matteret glas, stal, filt og sushi bliver
kveelende meningsl@s. Droog har ogsad en kritisk brod,
men der er her alligevel en forskel mellem den tidlige
modernisme og nutiden. Selvom man nuigen griber til-
bage til modernismens forskellige idealer, sa har post-
modernismen sin betydning, og ironiens strategier gar
som regel i stedet for den bastante kritik. Det bevidste
spil med betydninger og formernes sproglighed har
ogsa postmodernismen som forudsaetning, selvom
enkelheden og de rene materialer samtidig er en tyst
modreaktion pa kommunikationens ekstase og de
spejlende overflader fra 80'erne.’® Der er en subtil ironi
eksempelvis i en arketypisk vase lavet i et helt ander-
ledes materiale som gummi. Elleri badeveerelsesklinker
med klare gummiklatter, derlignervand, mentvaertimod
erskridsikkert. Ironien er at forstd som den indforstaede
sprogkritik, idet det moderne menneske nu er veen-
net til de rene formers sprog gennem et arhundrede.
Og netop Loos’ forblgffende sans for sproglighed og
ironi gor ham saerligt aktuel igen.

For til sidst ogsa at knytte an til den nyere, minima-
listiske arkitektur, sa vil jeg inddrage den ‘poetik;, som
Peter Zumthor far formuleret i en tekst fra 1991, ‘The
hard core of beauty". At tale om skenhedens harde ker-
ne er et forsgg pad at ramme den paradoksale logik i mi-
nimalismen, hvor nggtern praecision synes at heenge
sammen med subtile og flydende betydninger. Han
finder en parallel i digtningen med et udsagn om Gia-
como Leopardi, der lyder, at ‘det vages digter kun kan
vaere praecisionens digter’'® Skanheden i det flygtige
og vage kan nemlig kun fanges ved ngje beskrivelser
afkonkrete detaljer og stemninger. Jeg vilmene, athan
ogsa kunne have brugt Rilke og hans tingsdigte, hvor
digteren dveeler ved tingene, til de selv taler. Zumthor
erklzerer nemlig samtidig, at ideerne kun findes i tin-
gene. Man skal ikke begynde med ideer, men med tin-
gene og kalde de ideer frem, som er i dem. For at fa et
afsaet for arkitekturen ma han se pa tingene i deres fak-
tiske sammenhaeng. Det gaelder ikke kun tingene som
isolerede mindstedele, men relationerne mellem dem.
Her bruger han ligefrem betegnelsen ‘sagsforhold’,
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som han har fra den gstrigske forfatter Peter Handke,
men den ma ogsa her ga tilbage til Wittgenstein. Den
gxlder de konkrete og basale sammenhange mellem
ting, der alene kan ggre formerne og ordene menings-
fulde.

| sin beskrivelse af, hvordan han selv gar til sit arbej-
de med bygningerne, far Zumthor altsa forbundet de
pointer, jeg har trukket frem hos Rilke og Wittgenstein.
At han selv har dem fra andre digtere, hvor ogsa Wal-
lace Stevens og William Carlos Williams naevnes, peger
kun p3, at de geelder den moderne sensibilitet pa et
helt grundlaeggende plan. Som for at fuldende bil-
ledet tyer han ogsa til en kritik af den alt for talende
arkitektur. Det er netop en sprogkritik af arkitektur,
der siger en masse, som i grunden er uvedkommende,
uden at vise, hvad den er i sig selv. Med denne kri-
tiske skelnen mellem at sige og at vise far Zumthor repe-
teret hele det sprogkritiske paradigme - eller med
Methlagls betegnelse ‘retoriske vending’ - jeg stil-
lede op fra begyndelsen. Zumthor far direkte omsat
minimalismens logik til de enkle, rene formers poetik,
sa den ogsa gaelder ny arkitektur.

Anders V. Munch: Minimalismens logik

Minimalismens logik har vist sig af flere omgang i
formgivningen op gennem det 20. arhundrede, og jeg
mener, at den til en vis grad er fundamental for den mo-
derne forstaelse af form, brug og betydning. Hvad den
kan have betydet i mere udvandede versioner, skal jeg
ikke vove mig ud i her, for det har vaeret vigtigere at
vise tankegangen i forskellige, hver for sig preegnante
former. Jeg vil hellere slutte med en beslaegtet tanke,
der ikke relaterer sig til det moderne formsprog. Det
er Felix Mendelssohns bemaerkning: “Hvad musik
udtrykker er ikke for vagt til at kunne udtrykkes. Det
er for praecist.?° Netop den oplevelse af, at musik kan
vaere preegnant udtryk for en tanke, der bare ikke kan
siges med ord, var afggrende for Wittgensteins sprog-
forstaelse. Samme oplevelse havde han med arkitektu-
ren, med en bygning, der kan vise sig som en bevidst
gestus, man har lyst til at svare. Det var sadanne ek-
sempler, der fik ham til at forlade den formalistiske for-
staelse af sproget. Og det er med hans filosofi, vi kan
forsta, hvordan minimalismens strenge logik samtidig
kan veere en poetik for de staerkeste virkninger i de rene
former.

Anders V. Munch, adjunkt
Arkitektskolen i Aarhus
anders.munch@a-aarhus.dk



Noter
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11.

12.

13.
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Overvejelserne her ligger i direkte forleengelse af min
bog “Den stillgse stil. Adolf Loos”, Kebenhavn 2002,
hvor jeg imidlertid ikke taeenker i minimalisme og derfor
heller gar videre til Mies og andre minimalister. Til gen-
geeld ma jeg her henvise til afhandlingen, ndr det geelder
illustrationer og uddybende citater fra Loos og Wittgen-
stein.

Adolf Loos ‘Arkitektur’(1910), oversat i “Passepartout” nr.
4, Arhus 1994, p. 13

Kraus 'Stil’fra“Der Sturm” 1. Jhg. Nr. 4, Berlin 1910

Kraus “Spriiche und Wiederspriiche” (1909), Frankfurt
1986, p. 122

Hvor spgrgsmalet om etik kun bergres kort i Tractatus
6.421, og aestetikken kun nzevnes i parentes, sa er det
et afggrende emne i foredraget ‘Lecture on Ethics’ holdt
i 1929 og findes ogsa uddybet i dagb@gerne fra Forste
Verdenskrig.

For Forste Verdenskrig havde Wittgenstein ogsa taget
direkte kontakt med Loos, og under krigen diskute-
rede Wittgenstein Tractatus med Engelmann. Jeg har
behandlet udvekslingen mellem disse tre i ‘Style and
Form of Life’fra “Architecture - Language - Critique. Aro-
und Paul Engelmann”, red. Bakacsy, Munch og Sommer,
Amsterdam 2000, hvor der er andre artikler om denne
kreds.

‘Wohnungswanderungen’ (1907) fra Adolf Loos “Die
Potemkinsche Stadt”, Wien 1997

Notat fra 1940 i Ludvig Wittgenstein "Kultur og vaerdi’,
Arhus 1991, p. 50f.

‘Neue und veraltete Musik, oder Stil und Gedanke’ 1930
fra Schénberg "Stil und Gedanke”, Frankfurt 1995, p. 216
‘Der rhetorischen Schwenk in Ludwig Wittgensteins Trac-
tatus’ og andre centrale artikler fra Walter Methlagl “Bo-
denproben”, Innsbruck 2002.

Ensidste krglle pad Haus Tugendhat, er at det faktisk ogsa
har en rolle i filosofihistorien, for her voksede den tyske
filosof Ernst Tugendhatop.Han harligesom Wittgenstein,
men med starre held, sagt at forbinde den kontinentale
og den angelsaksiske tradition i filosofien.

“Art in Theory 1900-1990" red. Harrison & Wood, Oxford
1995, p. 816. | Joseph Mashecks artikel ‘Abstraction and
Apathy’ fra “Invisible Cathedrals”, 1955, traekkes igvrigt
en parallel mellem Smiths kuber og Loos’ arkitektur via
begrebet om det krystallinske hos Wilhelm Worringer
som afggrende bidrag til den abstrakte kunst og de rene
formers aestetik.

Smiths kubus “Die” fra 1962, som ordvekslingen formo-
dentlig angar, er knap to meter hgj, s man ikke kan
kigge over den - altsa nogenlunde samme hgjde som
panelerne i Loos’ Karntnerbar, hvor ingen skulle kunne
rage op i spejlzonen.

14.

15.

16.

17

Oversat i “Rumanalyser”, red. Lise Bek og Henrik Oxvig, Ar-
hus 1996

“Programme und Manifeste zur Architektur des 20. Jahr-
hunderts’, red Ulrich Conrads, Braunzweig 1981. p. 96
Ibid. p.70

. Jvf. kataloget “Droog Design. Spirit of the Nineties”, red.

Renny Ramaker & Gijs Bakker, Rotterdam 1998, hvor
begrebsparret angives at komme fra Stuart Walker ‘The
Environment, Product Aesthetics and Surface) Design Is-
suesvol.11,nr.3,1995.

. Renny Ramaker skriver historisk Droog ind i forhold til

bade modernisme og postmodernisme, op.cit.

. ‘The hard core of Beauty’ 1991 fra Peter Zumthor “Thin-

king Architecture”, Basel 1997, p. 28

. Citeret i Karl Aage Rasmussen “Kan man hgre tiden?’,

Kebenhavn 1998
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