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ATT KANNA IGEN DET OKANDA

En resa till Amerika

m man tanker sig ett rutndt i gummi som dragits
O Over kontinenten men gransar till ursprunglig
fargprakt och ursprunglig is, forstar man. Det ar
inte Afrika Men kanslan av overklighet far oss att tvivla.
Nar rutnatet tanjer pa sig reser vi och horisontaliteten hars-
kar. N&r rutorna ar sma ar de staplade pa varandra och vi
stannar. En del byar &r bussen hdgre &n. Man kan undraom
de &r enstaka rutor med enstaka civilisationslager pa. Man
kan tanka, att denna by var bottenplanet i ett hdghus, som
forblev lagt. Man kan tro, att byns blottlagda och nu ut-
rymda symboler — vattenreservoaren, matstéllet, truckarna
—flyttat in i dromfabrikerna skyskraporna séger sig vara.
Vi ar vana vid ting att hanga upp var vardag pa. Verklig-
heten &r lagrad i tingligheter: vattenreservoarer, matstéllen,
truckar pa den amerikanska landsbygden; granar, gardar,
rosa tegelhus for offentlig service pa var svenska. Gemen-
samma manskliga behov har fétt olika standarduttryck pa
olika platser. Genom att specificera begreppen i former for-
lorar vi 6verblicken. Samtidigt &r tingen nddvéndiga for att
vi ska forsta ett fysiskt sammanhang.

Att se en annan och parallell verklighets ting ar ett satt
att oka forstaelsen for sin egen omgivning. Det ar inte
Europa Den parallella verklighetens overklighet manar oss
att tyda dess symboler for att forsta deras samband. Nar in-
vanda forankringar lossas flyter man en stund i ovisshet om
vad som ar vésentligt innan nya rutiner forblindar. Det &r i
mellanrummet mellan verkligheterna man kan dverblicka
dem och finna nycklar till deras strukturer; det &r innan
tingen tytts som symboler som de dr begreppsliga.

I och med varldsstadernas och flygplatsernas pagaende lik-
riktning produceras bilden av hela véarlden som en plats.
Stadernas karaktérsloshet ger den kontrollerade vardagsverk-
ligheten en ny karaktar, som eftersom den inte &nnu ar bunden
till vara invanda referensramar kan forvéaxlas med Friheten.
Medan det allméngiltiga rummet breder ut sig dver var be-
greppsvarld planas tiden ut. Jag flyger snabbt mellan likartade
noder och snart har de vésensskilda landsbygderna omkring
transportsystemets brannpunkter blivit en i mitt medvetande.
Det &r ingenstans annat &n "har” Jag kdper granbarrsgelé som
smakar kolbotten for att minnas mitt ursprung.
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Den stora staden Fort Worth, Texas, ar en plats dar manga
lagers noder mots. Konsumenternas lager intensifieras i
downtown, konstkénnarnas lager i Louis Kahns museum
Kimbell, sportfanarnas lager i arenan med de heroiska tecknen
pa. Det ryktas ocksa om en "historisk” stadsdel, nan sorts
High Chaparall dar Disney ar utkladd till kobojsare. Men
Fort Worths delar dr alla exponenter av samma omdjliga
vilja: att producera dkthet. De blir ett begrepp i olika former
snarare dn autonoma delar. Manniskorna gdmmer sig i sina
bilar medan de aker mellan sina hallpunkter. Bak morka
rutor kan de smértfritt passera noder i lager de tror &r ointres-
santa; leva i sin varldsbild utan intryck fran andras verklig-
heter. Men nér vi promenerar forvirrar stans spretande o0ss.
Den blir en miniatyr av var skona nya generella varld av iso-
lerade plastplatsidentiteter.

Ar man pa resande fot finns motellen. Det ena ér lite dyrare
med en skimrande simbassdng som inte anvdnds men dr en
symbol for en varld att drdmma sig till. Det &r inte Afrika
Detandra, dér vi bor, ar ett i en storre kedjas och k&nns tryggt
eftersom vi vet var allt finns och hur allt fungerar sedan vi
bott pa amerikanska motell forut och de alla &r likadana. |
Fort Worth ligger motellet mellan motorvdgarna och har
en smutsig simbassang. En fagel dor en morgon innan vi
gar for att ata donuts. 1 nagons rum ar sangen knivhuggen
och blodbesténkt. Vi & som hemma i en amerikansk film.

Kanske ar autenciteten oviktig. Den lokale guiden 4r,
trots att han aldrig varit i Europa, 6vertygad om att deras
goticerande kyrka, med torn som byggts olika hoga for att
verka medeltida, verkligen &r gotisk. Det &r inte Europa.
Men vi ser fortfarande klart, och avslojar plastidentiteterna
som ersatt platsens. Fran spokstaden Sanderson i texasoknen,
liksom fran norra Sverige, har manniskorna flyttat och for-
kldadnaden fallit av. Som offentlig konst star det dar, det
nakna forfallet. Inte arkitektur, inte natur. Ett hus har en
veranda med en gungstol pa, men inga glas i fonstren. Pa
flygplatsen i Fort Worth aterfinner vi gungstolarna; utspridda
i det glasade kommunikationstemplet &r de pAminnelser om
platsen vi lamnar, eller i alla fall platsen i vara medvetanden
dar gungstolen betyder trygghet. Forenklad lokal identitet
basuneras ut till de standigt resande (framtidens genomsnitts-
personer), som annars riskerar forlora sig i de intetsagande
mellanrummen. Det man tror &r vért att bevara fran platsen
for den fore detta staden sugsin i en flygplats, d vsen souvenir-
butik, d vsenstad, d vsen vérldskultur av gamla verkligheters
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spridda likdelar konserverade i en allomfattande gelé av
monotoni. Dit hér de kurbitsliknande malningarna pa
Hemkop i Leksand.

De som har mojlighet — de rika och smarta — rymmer
fran varldsstadernas centra, som de forstort. Nu, séger de,
gdller det att ta plats i metafysiken, medvetandena, snarare
an i verkligheten. Det dr reklamen och inte produkten som
rdknas. Bakom skyltarna, under motorvégen eller i flyg-
platsens dan far vem som helst bygga sig ett skydd, varifran
hon kan dromma om maktens allra storsta reklampelare,
skyskraporna. Medan de styrande pysslar i sin tradgard hal-
ler symbolerna ménniskorna i styr. Men en del av dem kon-
sumerar med ironi. Markoolio, till exempel, kper fejkade
och vulgdra smycken nér andra vill ha stil, han har sin lilla
hund Nisse ndr de han h&rmar vill uttrycka manlighet ge-
nom sina kamphundar.

Och i arkitekturen? Finns det, bland alla de marknads-
kansliga forslagen, allvarligt menad motstandsarkitektur
eller projekt med ironiska intentioner? Kanske ska Koolhaas
stadsmanifest mot varainbillade, foraldrade identiteter och
for en global icke-plats med djungelinslag, The Generic City,
tolkas sa. Eller bostadstornen Anders Wilhelmson spridde
ut i Stockholm? Det gdller att dverdriva for att tranga genom
vara invanda forestallningar; varje utopisk vision loper ju
risk att landa i en mattfull verklighet. I provrummen i Kool-
haas osannolika pradabutik i Soho, en konsumtionsutopi,
6vervakar vi oss sjélva med hjélp av sma kameror kopplade
till en teve-skarm. Kanske ska butiken ses inte som ett kon-
sumtionens nojesfalt utan som en satir av varumarkenas
kontroll? (Det &r ju &nda ingen som har rad att handla.)
Den kan vara en motsvarighet till de experimentella nojes-
parkerna, som fannsinnan Disneys gullighetsinvasion. Drém-
landet Dreamland lag pa Coney Island, New York City. Det
var ett tivoli for lediga New York-bor, som byggdes ar 189o—
1905 och brann r911. Det inrymde ocksa mardrommarna.
Jag kommer aldrig till Coney Island, men till Galveston, en
0 pa Texas kust. Ar 1900 tog stormen 6 ooo liv pd Galveston.
Dreamland tog tillféllet i akt att iscensdtta stormen for
skrackblandat fortjusta New York-bor.

3 ooo dog den 11 september 2001. Det tillflliga stralkastar-
monumentet pa Ground Zero lyser stilla under vara natter i
New York. | var dodsforaktande era ar det dock en omajlig-
het att bygga en attraktion att aterupprepa handelsen i. Inte
ens filmindustrin vagar annu spela 6ppet pa tema o/11. | dag
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har fiktionen blivit det normala och verkligheten bakom de
producerade bilderna svar att forsta. Forfattaren Marshall
Berman konstaterar i Dagens Nyheter, 1 juli 2002:

— | fantasin eller fiktionen kan skyskrapor brinna och forin-
tas. | den verkliga vérlden tar de méanniskor med sig nér de
forsvinner.

Ibland far flygplan till synes genom monumentstralarna.
Men fran Empire State Buildings tak ar halet, trots stralkas-
tarna, en svart flack. Det vilda tar éver. Rumsliga och tids-
liga avstand 6verbyggs med okad hastighet. Nér vi sitter pa
fiket i Donald Judds 6kenstad Marfa minns vi New York
trots att vi aldrig varit dar. Det &r ingenstans annat &n ”hér”
Under de fyra dagar vi senare under resan far i New York ser
vi som vart anstrdngande uppdrag att varje morgon préva
en ny lank i Starbuck’s Coffee-kedjan. Aven om stéllet pa
Wall Street har s meter i takhdjd och slipspublik medan det
i Soho har nedsuttna fatéljer for tankande poeter, &r igen-
kannandets trygghet pataglig. Dér sitter vi, och ena dagen
ar kaffet kenyanskt, n&sta colombianskt och vi kdnner att vi
har kontroll éver den globala byn. Vi &r kolonisatérer som
plockat russinen ur kakan och valt att blunda for plant-
agens plagor. Vér skold &r den dér runda loggan. Den tranger
undan skillnaderna, det odnskade, det oforutsagbara, det
vilda. Darfor ar halet i Manhattan sa overkligt for oss.
Samhéllskontroll och kolonialism tar sig olika uttryck i
olika tider. Det &r en myt att konsumtionssamhallets uni-
versella arkitektoniska uttryck baddar for demokrati, sna-
rare &r uttrycket ett dnnu inte avsléjat kamouflagenat 6ver
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gamla strukturer. | 1700-talets England blickade godsherren
lik en gud fran sin alldeles egna tempiettokopia ut dver sina
tillrattalagt vilda ytor, som pa en gang skulle spegla honom
sjalv och vérlden. | dagens USA blickar presidenten, som
séger sig vara skickad av Gud, ut fran de enorma vita kupo-
lerna i Austin eller Washington DC, och inbillar sig att hela
varlden bor bli som den inom hans blickfang.

Intill vagen ner mot kusten star en gigantisk vit staty av
Sam Houston, statens forsta president (1836—38). 1 sitt for-
mat gor Houstons staty att man kan flyga férbi honom och
anda forsta att det var har slaget om Texas frihet stod.
Lyckas man dra uppmarksamheten fran den vita fixerings-
punkten ser man hur mindre lika vita figurer &r utspridda
pa andra sidan végen. De ér visst tvangsarbetande fangar.
Kanske har de flytt fran Mexiko. De kan inte gomma sig i
underjorden, for dar finns oljan, som &r maktens kéraste
skotebarn. Futuristiska pumpar ljuger om brénslets renhet.
I stdderna har obekvédma arkeologiska lager grévts bort och
ersatts med underjordiska kopcentra. Dér &r konsumenterna
maskineriets olja. | den utsatta renheten ovan mark irrar vi
resande, och uteliggarna. Om man kor fort ser man 0ss
knappt. Endast den amerikanska flaggan fastnar i minnet.
Som en provokation lyser den pa skyskraporna, vars glas-
fasader visar sig vara speglande. Vi aker hem for att minnas
det vi hann se medan de var transparenta.

Det &r inte Afrika
Det &r inte Europa
Det &r ingenstans annat &n "har”
Tomas Transtrémer
i "Vinterns formler” (Klanger och spar, 1966)
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I. Pahuvudgatan i Sanderson, TX, 8 mars 2002. Fotografi: for-
fattaren.

I1. Mot Ground Zero pd Manhattan frén Brooklyns strand, 14
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