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Å nyansere norsk modernisme

Espen Johnsen

Jeg vil innlede med å stille et spørsmål: Er det slik at vi i 
Norden prøver å innskrive oss i modernismens arkitektur-
historie, mens verden for øvrig forsøker å skrive oss ut av 
den samme historien? Forestillingen om å kunne og ville 
”se modernismen i bakspeilet”, aksentuert av undertittelen 
”dansk og norsk arkitektur og design i et historiografisk 
perspektiv” antyder at det er modernismens arkitektur og 
design som skal diskuteres og ikke den moderne arkitektu-
rens historiografi. La meg umiddelbart reise et spørsmål til: 
Viser modernismen og det moderne til to vesentlig forskjel-
lige fenomener? 

Jeg vil gripe anledningen til å lufte noen problemer 
knyttet til begrepsbruk og metodiske og teoretiske valg 
i behandlingen av en norsk moderne og modernistisk arki-
tektur, med vekt på årene 90–40. Bør vi for fremtiden 
følge en rådende tendens innen den internasjonale historie-
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skrivingen som beskriver den moderne arkitekturens paral-
lelle strømninger, og som lar forestillingen om en rendyrket 
og streng modernisme spille en begrenset rolle? Eller bør vi 
dyrke en konkurrerende tendens innen modernismeforsk-
ningen – som påvirket av diverse kulturteorier – opererer 
med et utvidet modernismebegrep? Ett fellestrekk for beg-
ge disse retningene er kombinerte studier der arkitekturen 
diskuteres i lys av mange faglige ståsteder, for undersøkelser 
som avgrenser seg til én metode eller ett teoretisk perspektiv 
er i dag blitt en sjeldenhet. Avslutningsvis vil jeg vise hvor-
dan jeg i min egen avhandling har forsøkt å behandle den 
norske arkitektoniske modernismen. 

900-tallets arkitektur har fanget en betydelig arkitek-
turhistorisk interesse de siste tiår. I kjølvannet av 980-tal-
lets postmodernisme, med en påfølgende interesse for den 
tidlige modernismen, har mellomkrigstidens nordiske arki-
tektur blitt et populært forskningsfelt. Men i likhet med 
mellomkrigstidens arkitekter og kunsthistorikere sliter også 
dagens arkitekturhistorikere med begrepsbestemmelser: Er 
denne arkitekturen moderne eller modernistisk, regional 
eller universell? 980- og 90-tallets konsentrasjon om det 
lokale, nasjonale og regionale er i dag nedtonet til fordel for 
en arkitekturforskning som etterstreber og diskuterer glo-
bale løsninger. Allikevel må vi som arbeider med nasjonale 
og nordiske temaer tillate oss å spørre: Skal vi anvende en 
begrepsbruk og en teoretisk tilnærming som er i samsvar 
med den nye internasjonale litteraturen om moderne og 
modernistisk arkitektur? Eller blir det riktigere å behandle 
byggverkene i lys av norske, nasjonale fortellinger, med 
deres lokale særegenheter? Mange av oss prøver en tredje 
strategi, nemlig å forholde seg til både en nasjonal og inter-
nasjonal forskningstradisjon, og som betrakter norsk arki-
tektur som et resultat av internasjonale impulser, men i en 
fortolket og nyansert form; der internasjonale tendenser og 
nasjonale særtrekk opererer i en dialog og gjerne i et sam-
spill. Objektet for en slik tilnærming er en norsk arkitektur 
og dens universelle, regionale og nasjonale pregning. 

Norden og den heroiske modernismen 
Forskningen på 900-tallets arkitektur utgjør et felt i stadig 
endring. Norden er tilskrevet en betydelig plass i historien 
om 900-tallets moderne arkitektur, men spiller en mindre 
rolle i historien om den heroiske modernismen. I lys av 
temaet modernismens historiografi er det et paradoks at 

mye av den internasjonale oversikts- og referanselitteratur 
fra de siste tiårene utgrenser Norden fra konteksten. Sent-
rale byggverk av nordiske arkitekter som Gunnar Asplund 
og Alvar Aalto avviker fra den heroiske modernismens 
formcredo med kubiske volumer, dynamiske komposi-
sjoner, flate tak, betongkonstruksjoner, åpne planløsninger 
etc. Det er måten den nordiske mellomkrigsarkitekturen 
bryter med den heroiske modernismens forhold til klas-
sisismen, inngår i en dialog med brukeren, integrerer na-
turen, relaterer seg til en folkelig byggeskikk og bruken av 
naturmaterialer som har fanget verdens interesse.1 Nordisk 
arkitektur fra første halvdel av 900-tallet har fått en plass 
i den internasjonale arkitekturhistorien fortrinnsvis gjen-
nom byggverk og prosjekter av arkitekter som nettopp 
Asplund og Aalto – og disse verkene studeres også i sam-
menheng med samtidige og tidligere aktører. Den nasjonale 
tradisjonalismen omkring 900 har sin plass i denne frem-
stillingen, representert ved arkitekter som Eliel Saarinen, 
Martin Nyrup og Ragnar Östberg. Også 90- og 20-tallets 
progressive nyklassisisme med bl.a. Carl Petersen, Asplund 
og Sigurd Leverentz er møtt med atskillig interesse. Men 
i historien om den internasjonale heroiske modernismens 
gjennombrudd i årene 94–29 figurerer det i oversiktsverk 
ingen nordisk arkitekt. Derimot finner flere sentrale arki-
tekturteoretikere Nordens arkitektur fra 930-tallet interes-
sant. Norden fremstår tilsynelatende i en vanskelig plasser-

Knut Knutsens modernisme mot slutten av 1930-tallet var mer romantisk og 
materialnær.
Peiskroken i villa til direktør Alf Nølke i Oberst Angells vei 5, Holmenkollen 
(1936). Foto fra Vi Selv og Våre Hjem.
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bar mellomposisjon. Norden er sterkere representert i den 
påfølgende fasen av den internasjonale modernismen, den 
Sarah W. Goldhagen betegner som ”stylistic dissipation” 
i årene 930–965.2 Etter at dogmet var konstruert i Mel-
lom-Europa, faller Norden inn i en periode fra ca. 930 og 
fremover, der modernismen sprer seg til land og regioner 
som den knapt hadde sitt utspring i, deriblant Skandinavia, 
inntil modernismens stilistiske sammenheng eroderer. Den 
forutgående periodens påkallelse av universell gyldighet 
og iver etter å produsere ”modernist-looking buildings in-
flected by accommodations to regional climates, cultures, 
and practices”, har vært gjenstand for atskillig kritikk.3 

Slik har man kunnet lage nye narrativer som forteller om 
hvordan en nordisk regionalisme besvarer den kontinentale 
modernismens ideer (med Aalto som den store helten). I 
denne responderingen av nordisk arkitektur er det avviket 
fra modernismens formcredo og kjerneideer som vies mest 
oppmerksomhet.

Parallelle strømninger
En annen tendens som kan avleses av flere internasjonale 
oversiktverk synes å være hangen til å unngå termen mod-
ernisme, og snarere beskrive 900-tallet som historien om 
den moderne arkitekturen. En slik fortolkning rommer en 
kritikk av en mytisk fundert modernismeforståelse, basert 
på at 900-tallet frembrakte mye interessant moderne arki-
tektur som var moderne uten å være modernistisk, proto-
modernistisk eller postmodernistisk. I de senere tiår er 
det blitt mer aktuelt å diskutere arkitektur i lys av teorier 
rundt poststrukturalisme, fenomenologi, semiotikk, og 
feminisme. Dette har blant annet åpnet for en litteratur 
som omhandler den moderne arkitekturens problematiske 
forhold til tradisjonen, til typologiske bestemmelser, for-
holdet mellom sted, natur og mening, det lokale versus det 
universelle og arkitekturens forhold til kjønn, kropp og 
kommunikasjon.4 I hovedtrekk vil jeg støtte meg positiv 
til den formen for historieskriving som William Curtis gjør 
seg til talsmann for i verket Modern Architecture since 1900 
(982 og senere utgivelser).5 Denne fremstillingen er ikke 
lineær. Curtis hevder den vestlige verdens arkitekturhisto-
rie blir best forstått ved at man behandler og undersøker 
parallelle og samtidige tendenser som streber etter å skape 
en moderne arkitektur.6 En studie av parallelle strømninger 
åpner for dypere og mer presise studier, og alternative in-

nfallsvinkler, der arkitekturverket leses som resultat av en 
rekke faktorer: formalistiske, regionalt situerte, konstruk-
tive, ideologiske, politiske, mediale, sosiologiske etc. Bare 
slik kan man begynne å forklare hva og i hvilken hensikt 
oppdragsgivere og sosiale grupper benytter seg av et mod-
erne formspråk innen arkitektur (- og design). En slik paral-
lell historiskriving representerer en viktig korreksjon til den 
mytologiske modernismefortellingen. I en slik fremstilling 
får den heroiske modernismen mindre plass.

Å betegne mye av 900-tallets mest nyskapende norske 
arkitektur som moderne fremfor modernistisk føles likevel 
hverken tilfredsstillende eller uttømmende. Mange norske og 
nordiske arkitekter var sterkt preget og påvirket av moder-
nismens ideer, men på flere punkter avviker deres bygg i 
så sterk grad fra modernismens formidealer at betegnelsen 
modernisme fremstår som langt fra opplagt å gripe til. 
Ett pittoresk forhold til landskap, et bevisst forhold til en 
regional eller nasjonal byggeskikk eller bruk av naturma-
terialer som tre eller teglsten faller ikke lett på plass blant 
modernismens ideal, men er trekk som mange norske arki-
tekter var bevisst på i sine forsøk på å skape en moderne 
arkitektur. 

Lenestol i progressiv nyklassisisme med trekk av art deco. 
Herman Munthe-Kaas´s lenestol til bibliotek på KHIFs 4. utstilling i 1923. 
Foto fra Byggekunst. 
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En nyanserende modernismeskriving
Med postmodernismen fulgte en arkitekturhistorieskriving 
som var opptatt av å rive ned eller dekonstruere fortellingen 
om en heroisk modernisme, som igjen er blitt etterfulgt av 
nye forsøk på å nyansere modernismen. I dag fremstår det 
å holde fast i en tidlig modernismeoppfattelse som ivaretar 
en formalistisk og stilhistorisk tilnærming begrenset og ut-
datert. Studier av modernismens tekster, signert arkitekter 
og kunsthistorikere som Adolf Loos, Le Corbusier, Ernst 
May eller Sigfried Giedion er fortolket i sammenheng med 
blant annet Frankfurter-skolens kulturkritikk, formulert 
av tenkere som Theodor Adorno og Walter Benjamin. Dette 
har bidratt til å gi et mer sammensatt og sofistikert bilde 

av modernismen, slik ikke minst Beatriz Colomina og Hil-
de Heynens arbeider viser.7 Mange har aksentuert behovet 
for en mer flytende og åpen modernismeforståelse som 
ikke bare diskuterer modernismens ideer og mål, men og-
så innreflekterer dens kritikk. Designhistorikere som Paul 
Greenhalgh har bidratt til å forskyve oppmerksomhet fra 
formale trekk til forsøket på å identifisere karakteristiske ideer 
ved modernismens design. Greenhalgh hevder at det å bryte 
ned skillelinjene mellom estetikk, teknikk og samfunn, det so-
siale engasjementet, troen på sannhet, allkunstverket, den 
nye teknologien, funksjonsanalysen, fremskrittet, antihis-
torismen, abstraksjon, det universelle, osv. er det som pre-
get modernismens designteorier.8 Samtlige av disse punk-

Arne Korsmo betegnet selv sine interiører som funksjonalistiske.  I ettertid er ikke det like opplagt. Sverre Aasland og Arne Korsmo: Dagligstue, ukjent adresse 
(ca.1930-32). Foto: Byantikvaren i Oslo. 
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tene skal selvfølgelig ikke oppfylles for å karakterisere mod-
ernismens formgivere eller objekter, men enkelte av dem, i 
sammenheng hevder Greenhalgh. I internasjonal litteratur 
faller som nevnt aldri nordisk arkitektur helt tydelig inn 
i en modernisme-fortelling. Selv om denne arkitekturen 
besitter og problematiserer elementer ved modernismens 
teorier knyttet til et sosialt engasjement, funksjonalitet, be-
handling av en fri eller åpen plan, korresponderende for-
hold mellom ute og inne, anti-dekorativ holdning og at 
den for øvrig benytter materialer som betong til bygge-
konstruksjon, avviker den likevel fra forestillingen om en 
enhetlig, helstøpt modernismeappropriasjon. Konsipert 
som et resultat av natur og landskap, som ikke helt vil 
fornekte eldre byggetradisjoner og ved at den fremstår som 
romantisk, pittoresk, materialbevisst, mindre programma-
tisk og i nærmere dialog med brukeren, fører denne nor-
diske arkitekturen en større kompleksitet til forståelsen av 
modernismen, og peker i retning av fenomenet som et sett 
av parallelle og til dels innviklede historier. I norsk sam-
menheng må denne historieforståelsen være romslig nok 
til å kunne omfatte tekster og arbeider av kunsthistorikere 
som Carl V. Schnitler og Knut Greve og så forskjellige arki-
tekter som Magnus Poulsson, Bjercke og Eliassen, Kristian 
Bjerknes, Leif Grung, Edvard Heiberg, Ove Bang, Knut 
Knutsen, Arne Korsmo, Bryn & Ellefsen og Blakstad & 
Munthe-Kaas. 

Ubehagelige heroismekonstruksjoner
I avhandlingen Det moderne hjemmet 1910–1940. Fra nas-
jonal tradisjonalisme til emosjonell funksjonalisme (2002) 
diskuterer jeg protomodernismen og den tidlige modernis-
men i Norge, dvs. det tidlige 900-tallets norske arkitektur 
og møbeldesign.9 Målsetningen var å skrive en studie som 
benyttet flere perspektiver og som kunne leses på flere nivåer, 
og å slik bidra til å konstruere, nyansere så vel som å bygge 
videre på en stilhistorisk ”basic level”-fremstilling av norsk 
protomodernisme og modernisme. Jeg så nødvendigheten 
av å erstatte og utfordre de norske periodiseringene av 
denne perioden i arkitekturhistorien. Nyere arkitekturhis-
torieskrivning presenterer et mangfold av perspektiver og 
kontekster som diskuterer den komplekse situasjonen verket 
er skapt i og som antyder forklaringer til utformingen. Jeg 
ønsket å plassere min studie i denne forskningstradisjonen 
for å undersøke når og hvordan sentrale modernistiske 

ideer om boligen kom til uttrykk i Norge, gjennom å frem-
heve den individuelle formgiverens betydning og kunst-
neriske kreativitet. Magnus Poulsson, Herman Munthe-
Kaas, Edvard Heiberg og Arne Korsmo leverte alle i sine 
unge praksisår sentrale selvstendige bidrag til utviklingen 
av den norske boligarkitekturen, og man kan godt si at jeg 
har konstruert en heltetradisjon fra Gerhard Munthe til 
Arne Korsmo som på sett og vis er parallell til den Pevsner 
etablerer fra William Morris til Walter Gropius.10 I en slik 
undersøkelse er formalanalyser og stilistiske forbilder alene 
for snevert, og jeg forsøkte derfor å vie større oppmerksom-
het for den estetiske praksis og de ideer og tanker som kan ha 
preget prosjekteringsprosessen. Arkitektenes søken etter ny 
form ble forstått som resultat av både ny teknologi og sosial 
rivalisering. Utformingen av hus og møbler ble studert i lys 
av de ideer, følelser og tanker, av ideologiske, politiske, so-
siologiske, kulturelle og kritisk estetisk art som preget form-
givere, teoretikere, byggherrer/oppdragsgivere og andre som 
var involvert i prosjektene og prosjekteringsprosessen. Jeg 
undersøkte hvordan arkitektene fremstilte sine boliger og 
møbler i media og hvordan media responderte på dem. I 
kombinasjon med kunsthistoriens typiske forkjærlighet for 
periodiseringer og stilvarianter oppstod også behovet for 
å identifisere og prege nye og mer finmaskede begreper til 
forståelsen av protomodernismens og modernismens form-
givning som gikk utover den rene stil- og formalkarakteris-
tikken og som i et overordnet modernismeperspektiv ville 
utfordre de konvensjonelle stilbegreper som preger norsk 
arkitekturhistorieskrivning. Målet ble å innreflektere ma-
terialet i en bredere mentalitetshistorisk forståelse. I flukt 
med Matei Calinescus mangefassetterte modernismebe-
stemmelser i boka Five Faces of Modernity (987) ble det 
forsøkt å skille mellom hvorvidt formgiverne var preget av 
en borgerlig modernitet eller en estetisk modernitet.11 En 
borgerlig modernitet skulle karakterisere formgivere som 
hadde tro på fremskritt, vitenskap, fornuft, frihet og utfoldet 
en bestemt form for pragmatisme i sin formgivning. En este-
tisk modernitet fikk karakterisere arkitekter som målbar en 
mer radikal, antiborgerlig og avantgardistisk innstilling i sine 
arbeider. Under karakteristikker som ”nasjonale tradisjonalis-
ter”, ”progressive tradisjonalister” og ”romantiske og emo-
sjonelle funksjonalister” ønsket jeg å fortolke den tidlige 
modernismen på en mer sammensatt og forhåpentligvis 
nyanserende måte. 
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Nasjonal tradisjonalisme til emosjonell funksjonalisme
For også i sin norske variant var den arkitektoniske pro-
tomodernismen og modernismen, også da den var ny og 
aktuell, tradisjonsbevisst og erklært tradisjonsbærende. Det 
er kontinuitet, snarere enn brudd som preger norsk mod-
ernisme; bare de færreste norske formgivere som represen-
terte en estetisk modernitet markerte et distinkt oppbrudd 
fra tradisjonen. Disse formgiverne bedrev hverken radikale 
eksperimenter eller forfektet en rendyrket avantgardisme. 
890-tallet kan karakteriseres som den norske protomod-
ernismens tidlige fase. Her ser vi en tydelig reaksjon mot 
historismen, en vending mot det nasjonale og samtidig en 
forenkling som forberedte og foregrep de neste tiårenes be-
strebelser i retning av en moderne arkitektur. Kunstnere 
som Erik Werenskiold og Gerhard Munthe kan sammen 
med arkitekter som Arnstein Arneberg og Magnus Pouls-
son karakteriseres som nasjonale tradisjonalister der de ut-
formet sine boliger fra ca. 908 og fremover i brytningen 
mellom en estetisk og borgerlig modernitet med målsetting 
om å skape noe nytt med feste både i en nasjonal bondekul-
tur og embedskultur. 

Et mer eksplisitt ønske om å skape noe nytt og mod-
erne ble fra 920 formulert av en gruppe arkitekter som 
kan betegnes som progressive tradisjonalister. I deres ar-
beider finner man noe mer en estetisk modernitet der for-
holdet mellom form, konstruksjon og rom blir studert mer 
inngående og med en større klarhet enn tidligere. Samti-
dig stilte miljøet seg åpen for å standardisere utformingen 
av villaer og møbler. Den nasjonale tradisjon ble skjøvet i 
bakgrunnen til fordel for en tidløs internasjonal og delvis 
lokal nyklassisisme. 

Den norske heroiske modernismen lar seg ikke uten 
videre sette på en enkel formel; til det er den for lite en-
sartet og representerer for mange og til dels motstridende 
posisjoner. Slik jeg ser det kan tilsynekomsten av en norsk 
heroisk modernisme knyttes til tekster fra første del av 
920-tallet, forfattet først og fremst av Carl W. Schnitler og 
Edvard Heiberg. Funksjonalismens norske gjennombrudd 
kan bestemmes til slutten av 920-tallet, intense år i norsk 
arkitektur og preget av forvirring og pluralisme og konkur-

rerende posisjoner, og som på ingen måte demonstrerer 
en ukritisk import av internasjonal heroisk modernisme. I 
disse årene var de norske oppfatningene om funksjonalisme 
og modernisme sprikende og de funksjonalistiske bestre-
belser var preget av en forvirring der art deco og progres-
siv tradisjonalisme også gjør seg gjeldende. Mens de yngre 
arkitektene i større grad orienterte seg mot en internasjonal 
modernisme, beveget enkelte av de litt eldre tidligere prog-
ressive tradisjonalistene i enkelte boligprosjekter mer i ret-
ning av en nasjonal eller regional modernisme. Fra funk-
sjonalismens gjennombrudd finnes det få eksempler på en 
rendyrket estetisk modernitet; nærmest var noen boliger og 
prosjekter tegnet av unge arkitekter som Ove Bang, Sverre 
Aasland, Arne Korsmo og Knut Knutsen. Dette skiller 
dem fra de øvrige formgivere som konkret eller i form av 
abstraksjoner trakk veksler på tradisjonens formgivning. 
Også i norsk sammenheng ble forherligelsen av håndver-
ket etter hvert avløst av en maskinestetikk, slik dyrkingen 
av det individuelle ble erstattet av en hyllest til det stan-
dardiserte. Men en modernismeretorikk som sterkt vektla 
nytteeffekt skulle oversatt til en norsk virkelighet avtegnes 
i en diskrepans mellom besvergelse og praksis. 20-tallets 
ledende progressive tradisjonalister demonstrerte en am-
bivalens og en kritisk import av den toneangivende inter-
nasjonale modernismen. For flere i denne generasjonen var 
overbevist om at den moderne norske boligen skulle kunne 
utformes ved at den nye arkitekturen fikk et norsk preg der 
man tok hensyn til ”klima, terreng og folkelynne”. Mens 
den norske modernismens gjennombrudd omkring 930 
i overveidende grad var konsentrert om en ”funksjonell” 
funksjonalisme, ser vi hos landets ledende arkitekter utover 
på 30-tallet ulike strategier for å fremkalle ”stemninger”, en 
tendens i norsk arkitektur som kan fanges i betegnelsene en 
romantisk og emosjonell funksjonalisme, og som er uttrykk 
for en søken etter aktive betraktende rom og naturopp-
levelser. Der sanselighet ble stilt over nytteeffekt, og der 
forholdet mellom tradisjon og modernitet ble reformulert 
i nye spenningsfylte konstellasjoner. Forhåpentligvis kan 
disse perspektivene bidra til en mer nyansert forståelse av 
den norske modernismen i dens lokale variant.
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