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N NATT DA JEG VAR NESTEN TO AR gamme] og,

av en grunn som forlengst er glemt, sov i

mine foreldres seng, vaknet jeg. Minnet
av rommet og de fglelsene som strémmet over
meg akkurat da dukker ofte opp i meg med en
utrolig klarhet. Jeg vdknet da min mor kom inn
i rommet, gikk til toalettbordet sitt etter en eller
annen ting, og gikk ut igjen til min far og noen
gjester som var i stuen ved siden av. Jeg husker
at jeg sa henne komme og ga, helt stille uten & gi
det minste tegn pd at jeg var vaken. Etter at hun
hadde gatt kunne jeg ikke lukke gynene igjen.
Jeg ble liggende og se pa veggene, pa kommo-
den, taket, mot vinduet. Og mens jeg si pa alt
dette begynte det d hende ting i rommet: en vegg-
lampe av jern ble forvandlet til et dyr, et vilt
skogvesen som liknet pa en tiur; det fylte rom-
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met med energi, med stille skrik og uforutsig-
bare bevegelser. Jeg ble fylt av redsel. Stadig
uten 4 gi en lyd klarte jeg ikke & lukke gynene,
men flgt mer og mer uti en strgm av bilder, som
i en film, mens andre deler av rommet ble le-
vende, fremmed og skremmende. Slik fortsatte
det—uendelig — virket det som. Vinduet var ikke
serlig hgyt, men det var bredt, fra vegg til vegg,
og utenfor var himmelen fri og &pen. Jeg hus-
ker lyset (gardiner kan ikke ha vert viktig), som
ikke var riktig lyst midt pa natten, men som
sammenlignet med det mgrke rommet virket
stort og lyse gratt. Vinduet, og det grd lyset ble
min redning. Ikke det at jeg kunne fly ut og bort
fra de mgrke tingene i rommet. Men det & se den
lyse natteluften innrammet av rommets kontu-
rer, som ogsa ble mer og mer tydelige beroliget
meg og dempet fantasiene. Det var som om jeg
visste instinktivt at verden utenfor som rakk inn



til meg der i sengen ville bli en trgst. Da jeg om-
sider fikk lukket gynene (og sovnet igjen) var
kroppen fyllt av bildet av vinduet og lyset, og
ikke de farlige vesenene.

Et konglomerat av erfaring og bilder
Denne hendelsen er den f@grste jeg kan huske der
Jjeg har opplevd meg selv som helt alene i ver-
den. Og, nér det gjelder arkitektur, er nettopp
dette minnet en ngkkel til en rekke romerfaring-
er; til romlige referanser og preferanser kan man
si, som altsd er knyttet til barndomsminner som
gjennom drene er blitt fyllt ut med ytterligere
informasjon og utvidet etter hvert som nye er-
faringer kom til.

Jeg snakker om tiden 1945 eller 1946. Saken
dreier seg ikke her om hvorfor jeg ikke ville for-
styrre min mor etterhvert som jeg ble reddere og
reddere. Selvfplgelig visste jeg at mor og far var
i rommet ved siden av. P4 den andre siden var
loftet, gammeldags i denne murbygningen fra
arhundreskiftet der leiligheten var var blitt inn-
redet midti trettidrene. Loftet var slik som i Hen-
rik Ibsens Vildanden: et mgrkt sted med store
trebjelker, murpiper, ting som lagde knirkende
lyder, duer som kurret i lufteventilene, og (ble
jeg fortalt) foreldrene mine pleide & ha hgns der
under okkupasjonen. De kunne faktisk hgre hg-
nene legge egg gjennom veggen. Det var dryp-
pende vit vask til tgrk og en "rar” dame som
bodde i et rom innerst ved dgren til baktrap-
pen.

Som mange nordmenn var jeg allerede vant
til inntrykk fra skogen siden jeg hadde vart med
pa familiens tgmmerhytte ved Frognerseteren i
marka utenfor Oslo; blant store grantrar, bjer-
ketrzr, skogsber, mose, tynt hgyt gress, de for-
skjellige arstidenes blomster, og andre ganger
massevis av sne. Der var ekorn, harer, elg, rev
(som vi egentlig aldri sa; bare spor og inngang-
en til hulene deres) og mange slags fugl som
kom kloss opp til der hvor jeg 14 trygt som spe-
barn pd et teppe og sa opp pa de svaiende grene-
ne til et stort grantre.

Hjemme, det var imidlertid midt i Oslo, bare
et kvartal fra Slottet der okkupasjonsmyndig-
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hetene holdt sete inntil jeg var ett ar gammel.
Det var ikke langt fra Gestapos hovedkvarter.
Brannbomber og luftskytsvern hgrtes ofte, og
da Filipstadhavnen ble sprengt av motstands-
bevegelsen kunne mine foreldre se store biter
av skipet bli kastet hgyt opp i luften fgr vindus-
glassene knuste i bittesma knas og ble blast inn
i veggen syv meter lenger inn i stuen. P4 grunn
av utformingen av brystningen og konstruk-
sjonshgyden, eller snarere som en mate 4 lgse
vinduene pa i forhold til brystningen og hu-
sets konstruksjon, var denne delen av rommet
hgyere enn resten. Trappetrinnene inneholdt
skuffer der gamle fotografier og papirer ble
oppbevart. Likevel var brystningen pa det gvre
plataet omkring 80 cm hgy, og vinduene i disse
fremre karnappene, kan man vel kalle det, var
fra vegg til vegg. Jeg kunne aldri se bakken
utenfor hvis ikke en voksen holdt meg pa armen
eller jeg klatret opp pé en stol, og det var alltid
litt skummelt a se ned. Jeg forbinder en spe-
siell stemning med denne roml@sningen, en be-
vissthet om det gvre planet som et lyst og stille
sted som sammen med trappene ga en fglelse
av beskyttelse i forhold til den nedre delen. Som
barn flest holdt jeg meg mye pa gulvet. Spe-
sielt husker jeg lyset, solstriler som flommet
inn av vinduet, strgk over mors fantastiske pa-
sjonsblomstplante som dekket hele veggen (si-
deveggpartiet for & vaere presis), strgk over de
brune eketres trappetrinnene — som mé ha vert
et yndlingssted — og flomlyste luften slik at den
“materialiserte seg”; ble til en mengde @grsma
bevegelige partikler, miniatyrvesener som var
helt umulige a fange. Det var lukten av te, og
hjemmebakte kaker hvis det var en formid-
dagsgjest pa besgk. Minnene fra dette stedet er
serlig knyttet til den slags ting man gjor som
liten, slik som for eksempel det & prgve & fange
lyset. Da jeg var seks &r gammel flyttet vi til en
stgrre leilighet i etasjen under. Trapperommet
var enormt, med store vinduer som hadde fine
sma ruter med dyprgde og dypbla glass. Et stort
hull i midten gjorde at det var skummelt & leke
pa toppen av trappen. Hvordan jeg senere ut-
forsket loftet og toppen av taket etter at jeg had-



Fig. 2

de snodd meg gjennom den trange takluken;
hvordan disse hemmelige (og forbudte) stedene
var fascinerende og litt fryktinngydende féar
vente til en senere fortsettelse av historien.

Tittelen pa denne teksten antyder at jeg vil
forsgke a belyse sider ved arkitektur, ved tilbli-
velsen av arkitektur, som ligger mellom kunn-
skap basert pd egen erfaring og den billedverden
som spiller en aktiv rolle i designprosessen.
Leseren vil ha lagt merke til at beskrivelsen som
jeg ga foran omfatter et konglomerat av for-
skjellige typer problem: konkrete arkitektoniske
trekk, affektive og sosiale forhold, handlinger
og assosiativ fantasi. "Tonen” i fortellingen er i
prinsippet ikke svert forskjellig fra mange be-
skrivelser som leveres av arkitekter eller studen-
ter der beretningen gar lenger enn de presise
fysiske trekk og skaper assosiative band til en
rekke opplevelsessituasjoner, imaginare savel
som virkelige. En slik tekst er en mate a uttryk-
ke hovedidéen i et prosjekt pa; en mate & for-
midle tanker og intuisjoner som har hatt betyd-
ning i designprosessen samtidig som disse idé-
ene settes i sammenheng med de sider ved arki-
tekturen som fremheves. For eksempel blir byg-
ningen ofte beskrevet som om den er "levende”.
I en slik tekst er det implisitt et system av arki-
tektoniske "koder”, det vil si et mgnster for hva
man forestiller seg at begrepene form og funk-
sjon dekker. Jeg skal forsgke a sirkle inn noen av
disse "kodene” og rette spkelyset mot forholdet
mellom intuitiv prosjektering og de mere kon-
krete og empirisk baserte teknikker som blir an-
vendt i arkitektarbeidet.

Fig. 3

To eksempler

I et prosjekteringskurs for to ar siden der jeg var
medlem av lererstaben, fikk studentene i opp-
gave 4 tegne et lite batbyggeri pa et typisk lite
tettsted pa Vestlandet (fig. 2-3). Hensikten, slik
det ble sagt i programmet, var "a trenge detal-
jertinnien liten bygning: fa tid til 4 arbeide med
konstruksjoner og detaljer i tillegg til de over-
ordnete rom- og formspgrsmal”. Jeg vil bruke
to av prosjektene fra dette kurset som eksempler
her. Disse to var blant de aller beste i gruppen og
de fikk god kritikk. Det fglgende avsnitt er hen-
tet fra beskrivelsen til den ene studenten':

Havet er en flate. Horisonten er en linje. For &
forsgke a forstd havet — kan man stoppe det?
Sette opp en annen flate mot det, bygge havet
pa hgykant? Havet er digert ... (...) Blir noe
som helst brutalt mot 1 million m? vannflate?
(...)Enbater bevegelse. Avgjort, nar den er pd
fiskebankene, men ogsa nar den ligger fortgyd
ved brygga. Plutselig, nar den blir dradd opp i
bathallen mister den all sin bevegelse. Derfor,
en massiv tung og symmetrisk bygning — for
virkelig & omslutte baten, som en kokong — til
den er klar til & dra ut pa sjgen, og komme be-
vegelse igjen ... (...) Bathallen er belyst oven-
fra: blatt, vertikalt lys vasker nedover bla veg-
ger. [ dette rommet av frossen bevegelse kan
man ikke se havet. A arbeide med béten uten &
kunne se ut. En mann pa 1,80, pa gulvet mel-
lom 9 meter betongvegg og 4 meter batskrog,
med lyset ned ovenfra. Han kan se skyene. Er
han pa bunnen av en sjakt? Konsentrert om
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arbeidet. For sterkt? Nar han henter koppngk-
kelen i verkstedet ser han iallfall hvem som
kommer med bilen utenfor. Men ikke havet ...
(...) Etter fire timer med jernfilspon trenger
gutta kaffen og matpakka. Forandring. Opp
pa spisecrommet. Veggene er borte, lyset, sola
kommer inn. Havet. Ferga legger til land tvers
over sundet. Er ikke det volvoen til Oddmund-
sen? Kor har han vore midt i arbeidstida?
Utsikt. Inntrykk. Tar kaffen med ut og fester
blikket pa horisonten. Sola reflekteres i havet,
detblir bglgemgnster i taket. Gyllent tre. Vaer-
meldingaklokkatolv. Nei, ska’me jobbaigjen,
karar? Ned til baten igjen. Veggene er tette.
Om baten.

Illustrasjonene (fig. 4-8) viser situasjonsplan,
snitt, fasader og plan av den @vre etasjen med
kontor, spiserom, toaletter og gjestehybel. Stu-
denten leverte ogsé en rekke meget gode detalj-
tegninger og dette er hva han skrev om overfla-
tematerialene:

Alt treverket i kontoravdelingen er gyllent —
oljet bjerk kryssfiner. Inne i hallen er veggene
laserte, bade pussen @verst, og kryssfineren
nederst som er til & henge verktgy pa. De er
lasert lyst bligrd, for 4 la det bla overlyset
komme til sin rett. Pilastrene er svakt orange,
kontrasten til blitt. Betongen er tilsatt jern-
biter, som ruster i overflaten og farger veggen
rustrgd, brunt, orange. Utvendig blir betongen
rusten.

Jeg liker dette prosjektet godt pi grunn av de
lyriske kvalitetene og for de praktiske og teknis-
ke forhold han har lagt vekt pa. Dersom det ble
bearbeidet og forenklet videre, spesielti service-
seksjonen, tror jeg at det ville bli et meget godt
stykke arkitektarbeide.

Fig.8aoch b



Det andre prosjektet (fig. 9—13)* er beskrevet pa
fglgende mate:

Batbyggeriet er plassert i bukta.

Slippen fglger skraningen i terrenget.
Materialer og mennesker kommer inn pa bak-
siden av bygningen (vest).

Om hovedidéen heter det:

Hovedfunksjon og bifunksjon atskilt i to hus:

— den store hallen med veksted, batslipp og
lager;

— sidebygningen med kontor, wc, garderobe,
gjesterom og spiserom.

De to husene er knyttet sammen med leider og

bro.

Studenten beskriver videre konstruksjonene og
materialene, og kommenterer bruken av de for-
skjellige rom og fasiliteter:

Utvendig kledning i omvendt lektepanel.
Innvendig kledning er perforerte stilplater.

I taket spenner korrugerte stalplater mellom
rammebjelkene.

Traverskranen betjener batslippen og arealet
bak slippen.

Den kan om ngdvendig benyttes til lageret.
Verkstedet betjener ogsa uteslipen sgr for hal-
len.

Sidebygningen stir pa sgyler som lgfter huset
opp fra "sumpen”.

Huset bestar av bindingsverk i tre.

Dette prosjektet er ogsa, etter min mening, et
meget godt stykke arbeid. Utformingen er for-
finet, hovedformene klinger sammen med om-
givelsene samtidig som bygningen har en egen
karakter. De to seksjonene er velorganiserte, og
komposisjonen viser fine arkitektoniske kvali-
teter som formidler bade en rg¢ff, enkel og en
fplsom form for skjgnnhet som passer til situa-
sjonen.

e s * .
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Fig. 10-13

Fig. 9aoch b
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Noen pirrende trekk

De to prosjektene har noe felles som jeg und-
rer meg over: noen trekk, noen underliggende
koder i tenkningen og maten 4 lgse romlige pro-
blemer pa. Disse kodene henger sammen med
uformulerte ideologier som mer eller mindre
ubevisst er godtatt og omformet til et arkitek-
tonisk vokabular i profesjonen og undervis-
ningen. Jeg skal prgve & nerme meg dette i det
fglgende.

Det fgrste typen kode® har & gjgre med lyset
eller lukkethet i1 forhold til de umiddelbare om-
givelsene. I det fgrste prosjektet har du kanskje
lagt merke til at planen av gulvetasjen mangler,
ikke bare her, men ogsa i materialet han presen-
terte til avslutningen av kurset. Plantegningen
er et horisontalsnitt tatt omlag seks meter over
gulvet: det viser forholdet mellom hallen og ser-
viceavdelingen som ligger mer enn fire meter
opp pa veggen. Om du prgver i tenke deg i rom-
met, at du arbeider eller gar omkring i rommet
slik du kan forestille deg det utfra opplysning-
ene som er gitt, er mangelen pa vinduer ved
gulvarealene sldende (i samsvar med beskrivel-
sen hans forgvrig). Taklyset vil fgrst og fremst
gi lys til sideveggene, og biten — den som er
gjenstand for arbeidet — kommer til & vere i
skyggen. Det vil bli ngdvendig med utstrakt
kunstig belysning, noe som kanskje kan kom-
me til 4 svekke den estetiske opplevelse av et
“rent” rom der de blilaserte veggene og lyset
som kommer ovenfra er viktige elementer. I det
andre prosjektet gir sidevinduer lys til lager-
mezzaninen og verkstedene, men i hgy grad in-
direkte til bétslippomradet. Tre grsmé vinduer
(50 x 50cm) som kun er vist i opprissene gj@r
utvalgte utkikk til sjgen mulige fra nart hold.
Selv om det vil bli behov for kunstig belysning
vil arbeideren likevel kunne oppfatte lyset som
kommer inn gjennom sydveggen og skimte luf-
ten utenfor bak verkstedsarealet, omkring ti me-
ter fra baten. Mot nord er arbeidshallen full-
stendig lukket.

Det funksjonelle potensialet til et vindu er
ikke bare det a slippe inn lys, men ogsa a skape
kontakt mellom inne i bygningen og ute. En slik
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Fig. 14

kontakt er sosial like meget som visuell idet
kommunikasjon kan foregd mellom personer
pa begge sider av vinduet. De to prosjektene har
skapt en romlig situasjon innendgrs som ikke
bare er isolert fra utsiden, men som ogsi er
ganske utilgjengelig.

Hgyde er et annet aspekt i disse prosjektene
som har en spesiell betydning, en betydning som
er symptomatisk for dagens trend. Jeg setter stor
pris pa den estetiske differensiering av romhgy-
der sammenlignet med de ensformige struk-
turene som preget seksti- og syttidrene. Hpyde
er et arkitektonisk virkemiddel som har stor be-
tydning for romlig modulering sa lenge det ikke
blir misbrukti szre overdrivelser. En kunde som
kommer til batverkstedet kan kikke inn gjen-
nom vekstedsvinduene for & se om den mannen
han vil snakke med tilfeldigvis er der. Eller han
kan ga inn dgren til bathallen. Men for & finne
kontoret ma han ga tilbake (en anselig avstand i
ettav prosjektene), klatre opp en utendgrs leider
nesten fem meter opp, og banke pa kontordg-
ren. Hvis ingen er tilstede ma han ga ned igjen,
pa utsiden eller gjennom hallen dersom dgren
er dpen og han er kjent med veien.

I en liten bedrift som dette tviler jeg pa at det
vil vaere en person som sitter fast pa kontoret.
Kontorarbeidet og verkstedsarbeidet vil antage-
lig veere temmelig integrert, og i all fall vil det
komme til & vaere hyppig kontakt mellom kon-
toret og arbeidsarealene og lageret, hvis tele-
fon, opplysningskataloger om materiell, priser,
underleverandgrer osv. befinner seg der. Denne
kontakten vil naturligvis omfatte utendgrsarea-
lene fordi en del arbeid blir gjort utendgrs og
fordi kunder kommer med béter eller deler som
personalet skal se pa stedet. Begge designere har



Fig. 15

skilt servicefunksjonene fra den bétsentrerte
funksjonen med en hgydeforskjell pa nesten to
etasjer. Jeg kan lett sympatisere med tanken om
at det kan veaere trivelig for arbeiderne a kunne
spise formiddags borte fra, og enda hevet over
det de arbeider med. Men a overdrive denne
funksjonsatskillelsen avslgrer et stivbent ten-
kesett, ikke bare sett fra en praktisk side men
ogsad fra et sosioemosjonelt og estetisk syns-
punkt. Deter ikke utelukkende spgrsmél om den
ene gangen om dagen du spiser formiddags. Det
handler ogsd om de gangene du skal ga pa toa-
lettet, nar du skal bruke telefonen, se etter noen
papirer, snakke med arbeidskameraten eller ta
en kopp kaffe under arbeidets gang. Dessuten
betyr det en kvalitet & kunne oppleve et spekter
av nyanserte inntrykk akkurat der du er: 4 kunne
rette ryggen, strekke bena og se veeret ute, apne
dgren for 4 se om det foregdr noe av interesse.
Fem meter hgydeforskjell er mye: du kan rope
og vinke, men det er for hgyt for en uanstrengt
kommunikasjon, spesielt omgitt av stgyen fra
maskinverktgy. (Jeg fikk erfaring med fordele-
ne og ulemper med slik kommunikasjon da jeg
i mange ar hadde en balkong fem meter over
blindgaten der barna mine pleide  leke med ven-
nene i gaten.) Heller ikke har servicerommene i
batverkstedet, tilbaketrukket slik de er plassert,
noen kontakt med stranden (fig. 14).

Det & arbeide et sted som i dette batverkste-
det kan vare en ganske isolert og pa mange vis
en monoton tilvaerelse: atte timer hver dag ar
etter dr. Det forekommer meg at det 4 understre-
ke denne isolasjonen i en streng arkitektonisk

Fig. 16

fortolkning er underlig og autoritert pi en mate
som brukerne sannsynligvis ville komme til &
ignorere og forandre. De ville sette inn vinduer
og dele av et slags kontor i et hjgrne pa hoved-
gulvet.

Alt i alt: det jeg savner i prosjektene er san-
sen for bryggelivet eller livet ved fjera; av rom
som henvender seg til stranden, av mennesker
som bruker stranden og bryggearealet. Dette
gjelder ikke bare bruk til marginale formal, men
det rike mangfold av praktiske gjgremal og til-
feldig sosialt samvar som ogsd omfatter opp-
levelsen av de unike estetiske kvaliteter som fin-
nes i strandsonen, og som tiltrekker personer i
alle aldre. Denne falelsen for livet ved sjgen”,
der samspillet mellom byggete og ikke-byggete
elementer er vesentlig, er dypt forankret i folk
som bor i kyststrgk (fig. 15-17).

Fig. 17
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En mangfoldighet av funksjoner

Det har veert ’in” ved noen arkitektskoler & neg-
lisjere de funksjonelle sidene ved en bygning,
det vil si ved a latterliggjgre praktiske og sosiale
sider. Nar lerere, kanskje uten nzermere ettertan-
ke, er med pa dette bidrar de til & spre en uviten-
het som i sin tur kan utarme den arkitektoniske
kvaliteten fordi det inneberer en tilsidesetting
og muligens en viss forakt for helt vesentlige
sider ved den menneskelige situasjon. Vi tar for
gitt praktiske hensyn i vére liv, bade nir det gjel-
der standarden og betydningen av det; disse for-
holdene er dypt inngrodd i vire sinn, og i vért
dagligsprik, ettersom tekniske og praktiske opp-
finnelser har utfordret vare umiddelbare reak-
sjoner konstant. Praktiske saker er ikke ngdven-
digvis kjedelige og skjematiske. Bare tenk pa
Glenn Gould, den brilliante pianisten, som in-
sisterte pa a bruke en mye lavere stol enn det som
varvanlig. Mange av oss prioriterer faktisk prak-
tiske forhold hgyt i var tilverelse. Likevel ser
detut til at vi ikke ser skogen for bare trer nar vi
ikke er i stand til & bedgmme situasjonen som
fglger nar disse hensyn blir tilsidesatt. Hvilken
kvinne idag — for eksempel — ville foretrekke a
vere bundet til en husholdningsstandard maken
til hennes bestemors?

Det har vart sagt mye om funksjonsbegrepet
slik det ble utviklet av de modernistiske pione-
rene i dette drhundre, og om hvordan de sgkte &
gjore arkitektur og prosjekteringsprosessen til
noe objektivt; til at det var et spgrsmal om rasjo-
nelle svar pa rasjonelle spgrsmal. Funksjon, ofte
tatt i betydningen formél, ble sett pd som noe
som kunne bli beskrevet og definert empirisk og
objektivt. Den pastitte objektivitet var ikke bare
tvilsom og hindret arkitekten i 4 se hvordan hans
egne formlgsninger var resultat av hans valg og
foretrukne smak. Anstrengelsene for 4 gjgre ar-
kitekturen objektiv gjorde det ogsa ngdvendig &
snevre inn funksjonsbegrepet til kun a4 omfatte
instrumentelle, praktiske aktiviteter; til bruk som
kunne beskrives pé tilsynelatende objektive ma-
ter. Denne overdrevne opptattheten av objekti-
vitet, denne tendensen til & fokusere og tolke for-
skjellige livsomrader utelukkende slik at de kun-
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ne forklares utfra dogmatiske, rasjonalistiske
modeller er symptomatisk for en kollektiv men-
talitet fra perioden. Den samme tendensen kan
man finne pa andre samfunnsomrader som for
eksempel i medisin og i psykologi slik det er ut-
tryktien ngkkelartikkel om sosioemosjonell ut-
vikling:

One of the most striking developments in
contemporary psychological theory is the re-
surgence of interest in the field of human
emotions. Until recently, emotions suffered
from a not-very-benign neglect by psycho-
logists, except from a few isolated theorists
and researchers. The neglect seemed well justi-
fied: Emotions appeared not to be amenable to
measurement with any degree of specificity;
(...) and they were much too closely linked to
a naive, romanticized, and unscientific lan-
guage.

Skiftet i tidsanden brakte med seg metodolo-
giske fremskritt som:

The neglect of emotion has begun to be replaced
in recent years with a dramatic reevaluation of
the importance of emotion, its consequences,
and its development from infancy to old age
(...) in a manner rather similar to language,
emotions crucially regulate social and inter-
personal behaviours. (...) When conceptuali-
zed this way emotions become a fourth fun-
damental category of perception along with
depth, form, and motion — all of which are cri-
tical for adaptation to the social and physical
world.*

Det er ikke min oppgave a bedgmme i hvilken
grad andre profesjoner vurderer og tar opp i seg
sin historie, sin sum av erfaringer og kunnskap
nir nye oppdagelser og trender gjer sitt inntog
i praksis. Ikke desto mindre faller denne inte-
ressen for fglelseslivet sammen med en gkt inte-
resse for den estetiske funksjon som er tydelig
siden syttidarene. Ordet estetikk selv peker mot
en begrepsmessig totalitet: det som oppfattes
gjennom fglelsene, eller sansene, fra aesthesis,
gresk for sansing. Sansemessige erfaringer og



folelser var viktige i forestillingene om hvordan
arkitektur burde vare pd den tiden ogsd, og ble
da behandlet mer eller mindre i samsvar med
tidens ideologier. Lyriske uttrykksformer ble
brukt pa en retorisk mate som passet datidens
arkitektoniske koder. I dagens kodesystem (in-
nenfor det som kan kalles avantgarde, ikke ngd-
vendigvis det som bygges) ser det ut til at sub-
jektive og irrasjonelle faktorer blir sterkt idea-
lisert. Den oppfatningen av mennesket som do-
minerer ser ut til & veere det ensomme individet
som opplever arkitektur som et kunstobjekt eller
et multimediashow under sterkt poetiske og dra-
matiske omstendigheter.

Fglelseslivet har ikke bare en avgjgrende inn-
flytelse pa kognitive og perseptive prosesser. Et
annet virkelig interessant poeng som det rede-
gjores grundig for i forannevnte artikkel er den
naere forbindelse og gjensidige avhengighet mel-
lomfolelser og sosial og mellommenneskelig ad-
ferd 3. De emosjonelle reaksjoner er ikke kun et
resultat av den visuelle fremtoning eller estetis-
ke form, men ngye forbundet med sosiale og kul-
turelle forhold i vid forstand. Med andre ord,
den visuelle estetikk er ikke den eneste siden ved
arkitektur som har betydning for fglelseslivet.
A begrense arkitekturens mening til den subjek-
tive estetiske funksjon, og bare den, er like me-
get et feilgrep som den motsatte vektlegging pa
rene instrumentelle funksjoner. Begge ideolo-
gier unnlater erkjenne at funksjon i arkitektur er
et ngye avstemt samspill av bruk, handling og
opplevelse avhengig av en kulturell og fysisk
sammenheng. (Jeg tar ikke med teknologiske og
pkonomiske aspekter i denne diskusjonen selv
om de er like relevante som emosjonelle, sosiale
og praktiske aspekter.)

Et eksempel pa funksjon i biologien er gdse-
huden som man far nar huden er utsatt for lave
temperaturer og trekker seg sammen for a redu-
sere overflatearealet og tap av kroppsvarme.
Nuppene er tegn pa en intrikat organisk prosess.
Begrepet funksjon inngir i dette tilfellet som
deler i et system av forskjellige variabler som
alle har til oppgave a gjenetablere balansen i

en totaliter: & sikre de optimale betingelser for
denne totaliteten i samspill med dens miljg.
“Funksjonen” a trekke sammen huden kan ga
for seg en viss tid, men tilslutt gar denne ekstre-
me konsentrasjonen om en marginal funksjo-
nell del pa bekostning av den funskjonelle hel-
het: vi ville dg av kulde. Det er ikke bare det at
det er nupper pa huden, men som mennesker er
vi ogsa istand til & fple det og handle pé grunn-
lag av det: vi kan flytte oss til et varmere sted
eller tapa mere klaer; en handling (re-aksjon) set-
tes igang. Dette eksemplet fra biologien — om vi
kan tillate oss en analog tenkning i arkitekturen
— viser et funksjonsbegrep som omfatter refe-
ranser til menneskenes liv sett som en totalitet:
et spekter av forskjellige funksjonelle aspekter
— estetiske, sosiale og praktiske, gkonomiske —
som med en synergieffekt betinger menneske-
nes liv i forhold til det byggete miljg. For 4 kun-
ne bli istand til 4 se, eller ihvertfall skimte, tota-
liteten er det ngdvendig a skille ut de forskjel-
lige faktorene; a ta adekvate hensyn til hver
enkelt samtidig som man skifter siktepunkt fra
del til helhet.

Arkitektonisk form og billedforbruk
Arkitektens oppgave er a gi form. Arkitekter be-
gynner arbeidet med en form, med en idé om
formen, og fortsetter med a undersgke formens
konsekvenser i en gitt situasjon. De praktise-
rende har bygget opp et repertoar av eksempler,
forestillinger og modeller for tolkning og tiltak
ndr det gjelder bygninger og miljg. Uten & vare
istand til & kontrollere forsgksbetingelsene i
den virkelige verden foretar arkitektene utfors-
kende eksperimenter gjennom a sp@rre hvis jeg
gjor slik ... sd. Arkitekten prgver ut en rekke
trekk, lgsninger, virkninger og nye forsgk, mens
han hele tiden flytter oppmerksomheten fra del
til helhet og tilbake til delen igjen. Dette forhol-
det som er kjent for oss fra arkitektarbeide og
undervisning er bekreftet og videre utdypet av
Lennart G. Svensson i et sammenlignende stu-
dium av profesjonskulturene blant arkitekter og
psykologer. Han sier videre:
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En arkitekt handleder och korrigerar en elevs
skissforslag. Arkitekten for dir en sorts kon-
versation med materialet i en bestimd kon-
text. Han skissar och pratar parallellt eller ge-
nomfor sin inre dialog hdgt infér eleven i ett
sprik for design, dir de spatiala hiinvisning-
arna dir minga (...) Bade arkitekten och psyko-
terapeuten betraktar praktikfallen som unika.
De undviker att anvinda nagra standardls-
ningar utan soker sirskilda omstidndigheter
som de forsoker friligga for att sedan formu-
lera en intervention. Det #r en reflekterande
konversation om en unik och en osiiker situa-
tion. Men de gor inga forsok att reflektera dver
sin egen reflektion i handling. De kan dérfor
inte pa en metanivé visa hur de gér tillviiga.®

Denne mangelen pé kontakt mellom teori og
praksis legger et stort ansvar pé lereren som for-
sgker d undervise i fagets implisitte kunnskap og
trene studentene i kunsten & bedgmme eksemp-
ler og tilfelle der de underliggende spilleregler
er omsatt i konkret form gjennom tillemping av
prinsippene. Materialet i denne samtaleproses-
sen hos arkitektene er formen, idéen om form,
tegningen. Nar man er i ferd med & formulere
et forslag i en sak — enhver sak er per definisjon
ny og unik — har verden omkring oss av visuelle
uttrykk en avgjgrende betydning. Arkitekten er
— i sin skapende og kunstneriske rolle — i hgy
grad mottagelig for dette uendelige tilfang som
han fgler seg fri til & plukke ut biter av og til-
passe til sitt prosjekt; gjennom & overfgre lgs-
ninger direkte eller tillempe gjennom en nyan-
sert, intuitiv forvandlingsprosess. Det skapende
og kunstneriske arbeidet, “bygger i hog grad pd
vad arkitekterna sjilva beskriver som intuitiv
kunskap — deras kiinsla for hur olika lésningar
skulle kunna fungera snarare in medvetna kal-
kyler och stillningstaganden”, sier Svensson.”
Flommen av visuelle inntrykk er mange-
fasettert. Vi har det internasjonale repertoar av
bygninger som arkitektene blir kjent med gjen-
nom personlig besgk eller bilder i tidsskrifter
eller forelesninger. Dette repertoaret spiller en
storrolle i studiet: man viser til eksempler, peker
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pa lgsninger som for eksempel forholdet mel-
lom girdsrommet, bygningene og de ytre om-
givelsene i Alvar Aaltos radhus i Saynitsalo,
eller pa veggoverflaten i Tadao Andos betong-
hus. Ikke mindre betydningsfull er den enorme
strgm av visuelle uttrykk som vi alle opplever:
en uendelig mengde forskjelligartede artifakter
og innretninger, konstruksjoner og media: fjern-
syn, blader, video og alle slags show og utstil-
linger. Bildene fra verden som vi pa denne ma-
ten blir konfrontert med spenner over ufatte-
lige ulikheter bdde med hensyn til sammenheng
og innhold. En forlatt nikkelfabrikk pd Kola-
halvgya i Russland og prostituerte barn i Ma-
nila blir presentert i en audiovisuell "dressing”
uhyggelig lik et New Kids on the Block show i
London. Kriminelle lgpende med revolveren i
hénden bortover gangbroer hgyt oppe i luften i
“high tech” industribygg, og neddopete hjem-
Igse menn som slenger omkring i den rie, mug-
ne og nedsgplete skyggen mellom pillarene
under en motorveikonstruksjon: arkitektoniske
assosiasjoner visker ut den sosiale sammen-
hengen og bruker formbildene. Denne media-
stremmen og “turn over” takten pa “dressing-
stilen” foregdr med en hastighet som er uhyre
krevende. Saledes ser det ut til at billedspriket
og den kontinuerlige fornyelsen av de visuelle
kjennetegn blir viktigere enn innholdet (fig. 18).

Svenssons undersgkelse konkluderer med at
arkitekter i alminnelighet fester seg ved losning-
er snarere enn de formulerer spgrsmal. Fikse-
ringen ved produktet forarsaker en manglende
kunnskap om prosessen som leder frem til resul-
tatene®. Dette betyr at det er en viss grad av
“blindhet” overfor andre sider ved helheten enn
de som umiddelbart er i sgkelyset. Dessuten er
prosjekteringsarbeidet ved arkitektskolene at-
skilt fra byggeprosessen og ogsé fra kontakten
med byggherren. Billedinnflytelsen har derfor
her en serlig avgjgrende pavirkning pd for-
mingsarbeidet med den risiko som fglger for at
det forblir en kunst i a perfeksjonere abstrakte
gjengivelser av imaginzre tilfelle, dersom ikke
undervisningen makter a tydeliggjore forhol-
det mellom representasjonen og den virkelige



verden som bestér av materielle
konstruksjoner, folk og steder.
Vi risikerer at produktene som
skapes i arkitektarbeidet blir en
samling av sofistikert billed-
konsum uttrykt med megalo-
mane midler.

Arkitektens dykkerklokke
Likevel forblir den materielle
verden med sine visuelle egen-
skaper den mest konkrete og
permanente referanse for arki-
tektoniske inngrep. Arkitektene
ma forholde seg til kunsten og
den visuelle kommunikasjo-
nens skiftende utspill om de
gnsker a relater sitt arbeid til
samtidens aktuelle problemstil-
linger. Nye impulser har en vi-
tal funksjon som patrykk til &
fokusere helheten fra nye og
uventede synsvinkler, og bidrar
derved til siviliasjonens skritt-
viseutvikling. Uten stimulering
ville bare stagnasjon og forfall
vere mulig. Men en ny impuls
erknaptsannheten. "Detnye er
ikke per definisjon fremskritt”,
for a sitere Giancarlo De Carlo
fra en samtale i Urbino®. Arkitekter er like mye
som andre mennesker ofre for de kulturelle og
sosiale omveltninger som fglger i kjplvannet av
den globale teknologiske eksplosjon. Vir re-
torikk pékaller helhet, skjgnt mye av den arki-
tekturen vi oppmuntrer gjennom vére profesjo-
nelle koder ser ut til & vare stikk imot helhet;
snarere nye lgsrevne tilfgyelser til den samme
oppsplittetheten.

I en artikkel om kreativitet skriver Georg
Kleinom"dykkerklokken” som omslutter kunst-
nerens forestillingsverden og fglelsesreferanser;
den subjektive og relative rammen for hans ska-
pende arbeide:

... konstnirens dykarklocka vars omfiang kan

Figur 18

vidgas genom studier, upplevelser och inlevel-

ser, men den forblir dinda en dykarklocka (...)
Det dr svart att vidga griinserna och det ér dnnu
svarare att bryta sig igenom tidsandans stora
dykarklocka, men det ir inte oméjligt.'

I den intuitive prosessen med & tilpasse arki-
tektferdighetene til nye stimuli, nye trender, er
arkitektene oftest ikke seg bevisst dykkerklok-
ken og hvordan den betinger deres arbeide i for-
hold til den ytre verden sdvel som den indre. Et
mal for arkitekturundervisningen kunne vare
4 gke bevisstheten pd dette omradet for pa den
maéten 4 gjgre arkitektene i stand til a reflektere
over sitt eget arbeid pa et metaplan. Et hgyst
ngdvendig tiltak ville vaere & hgyne den teore-
tiske kunnskap pa en konstruktiv mate, spesielt
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En arkitekt handleder och korrigerar en elevs
skissforslag. Arkitekten for dir en sorts kon-
versation med materialet i en bestimd kon-
text. Han skissar och pratar parallellt eller ge-
_nomfor sin inre dialog hdgt infor eleven i ett

Fig. 19

den som kan bli relatert til designprosessen. Men
problemet lgses ikke ved empiriske data, teore-
tiske programmer og verbal ideologi. Arkitek-
tur skapes ikke “teoretisk” ved rasjonalistiske
analyse-syntese metoder. Arkitektur star og fal-
ler med arkitektens sensitivitet og forstand nar
det gjelder a bruke sine ferdigheter, intuitivt like
mye som rasjonelt; hans evne til 4 utgve kuns-
ten arkitektur. Da ville det vere av betydning 4
utvide prosjekteringsteknikkene til & omfatte
teoretiske aspekter mer reflektert og derigjen-
nom utvikle en bevissthet om dykkerklokken,
dens begrensninger og muligheter.

En utfordring som fglger av prosjekterings-
teknikkene dreier seg om det fenomenet at "vi
har formdga att identifiera oss med artefakterna
och se pa oss sjilva ur artefakternas synvinkel”
som Finn Werne sier i sin bok om den usynlige
arkitekturen der han med referanser til G. H.
Mead, B. Hjort og J. Piaget legger frem noen
interessante tanker om dette emnet i forhold til
arkitektur''. Enda mer sliende blir dette feno-
menet i serlig intense kreative perioder. Klein
omtaler "en av vart arhundrades storsta bio-
loger, Barbara McClintock, som ville uppleva
cellen inifran, krypa i den, kidnna som om hon
sjilv vore cellen”'?. Selv har jeg visselig opp-
levet & vaere i en tilstand av nesten hypnotisk
identifikasjon med veggene eller planen eller
snittegningen som jeg holdt pd med 4 tegne. Det
opplevdes som en total konsentrasjon fulgt av
en euforisk fglelse av fullkommenhet. Jeg er
sikker pa at dette er ganske vanlig blant arki-
tekter.
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pa lgsninger som for eksempel forholdet mel-
lom girdsrommet, bygningene og de ytre om-
givelsene i Alvar Aaltos ridhus i Siyniitsalo,

eller pd veggoverflaten i Tadao Andos betong-
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Fig. 20

Men denne tilstanden av skapende enhet mel-
lom arkitekt og objekt gjor det vanskelig a fatte
hvilke aspekter av meg, av oss og av helheten,
det er som faktisk er blitt speilet eller besvart i
utformingen av objektet. Man blir fanget i fas-
cinasjon over objektet, tegningen. Den uttrykte
konsentrasjonen om hdten og veggene i det fgrs-
te studentprosjektet antyder at prosessen ikke
har blitt tilstrekkelig vendt tilbake for & kunne
belyse betingelsene for menneskelig respons i
forhold til bygningen. Igrunnen virker begge
prosjektene som om de er konsipert fra en til-
stand hgyt oppe i luften, over bakken; over
“sumpen”.

Jeg vil gjerne trekke frem to bygninger: En er
en taubanesentral ved kullgruvene pa Spits-
bergen, den andre er en hummerpark pa vest-
kysten: en takkonstruksjon over et smalt sund
der hummeren ble oppbevart levende til den
ble solgt (fig. 19-20). De mest péfallende trekk
ved disse bygningene har a gjgre med det fak-
tum at de ikke er ment for menneskelig aktivi-
tet utover det a se til taubanen eller hummeren
av og til. Slik kan man si at "'det at hele kom-
plekset svever hgyt over bakken med en kon-
kav underside, bidrar til 4 fremheve dets skulp-
turelle kvaliteter””, og hummerparken er et
storslitt rom — en katedral av stillhet, treverk,
stein, vann, lys og mgrke” ', Jeg er enig i dis-
se kvalitetene, men samtidig er hummerpar-
kens interigr et nesten ufremkommelig rom
fyllt som det er med grove trekonstruksjoner, og
lyset er ytterst sparsommelig. Med sine uorto-
dokse skulpturelle former og enhetlige mate-



rialer er disse romkonstruksjonene fascineren-
de eksempler pd arkitektur. Men, ndr man bru-
ker slike visuelle forbilder i prosjekteringen blir
den virkelige utfordringen a klargjgre de nye
og forskjellige funksjonene og den nye og
forskjellige konteksten; dernest & omforme de
vesentlige kvalitetene og gjenskape dem i en
god arkitektonisk besvarelse. Dersom dette ikke
er mulig burde forbildet forkastes.

Ytre og indre rombilder

Jeg begynte denne teksten med en fortelling om
et personlig romlig minne. Jeg vil gjerne tilbake
til det temaet fordi jeg tror at det ligger et viktig
potensiale for & styrke designteknikkene i det.
Fra tid til annen opplever vi mennesker som i
deres profesjonelle liv henleder oppmerksom-
heten pd hendelser fra deres barndom som de
hevder — med stor hengivenhet — har hatt av-
gjerende betydning for deres arbeide. Jgrn Ut-
zon, for eksempel, har overbevist oss om at bét-
byggeriet til faren var bestemmende for ham.
Hans eksempel stir som en slags utkrystallisert
spiss i en uendelig verden av erfaringskunnskap
som vi alle har en del av. Denne internaliserte
kunnskapen bygges opp mens vi som barn og
senere i det voksne liv lzerer a tillempe den indre
og den ytre verden i en vekselvirkende prosess
der de indre forestillingene blir assimilert til om-
givelsenes nye krav og vice versa. Den interna-
liserte kunnskapen ma omfatte, skriver Werne:

(...) viirderingar och kunskaper om rum och
om hur man beter sig i olika rum och pi olika
platser (...) Den internaliserade kunskapen
maste upptéickas eller avtickas for att bli ob-
jektivt synlig for individen genom en intel-
lektuell medvetenhetsprocess som innefattar
Jémfiirelser med andra kulturer, andra sprak,
viirderingar, uppfattningar och fordomar. Det-
ta giller ju ocksd rumsuppfattningen som ju
den arkitekturhistoriska, socialantropologiska
och etnologiska forskningen visar."

I tillegg til de sensomotoriske og intellektuelle
aspektene understreker Werne betydningen av
sosiale relasjoner og fglelseslivet i sin disku-

sjon av den internaliserte romkunnskapen. Un-
der henvisning til den norske kunsthistorikeren
Arne Berg, fremhever han dessuten de rike asso-
siative og emosjonelt ladete minnene vi har fra
omgivelsene som vi vokste opp i; disse minne-
bildene er meget presise og permanente.

Den internaliserte romlige kunnskapen og
dens mentale bilder har uten tvil innflytelse pa
folks reaksjoner og preferanser med hensyn til
romlig miljg og arkitektur. Den offentlige inte-
ressen for det estetiske miljg og avvisningen av
avantgarde arkitekturen bekrefter dette. Ikke
desto mindre har dette potensialet vart negli-
sjert i arkitektundervisningen. Utzons “bét-
bygging” er en sjarmerende og minneverdig fot-
note, men ikke verdsatt for dens verdi som ngk-
kel til et veld av intersubjektiv kunnskap som
kan bli utvidet, analysert og strukturert i for-
bindelse med den praktiske treningen av arki-
tekter. Denne unnlatelsen er kan hende en kon-
sekvens av modernismens ideologi: opplaring-
en skulle fjerne studentenes forutinntatte fore-
stillinger; den internaliserte kunnskapen — hvis
den i det hele tatt ble erkjent — skulle abstrahe-
res for & passe med den nye tidens "objektive”
forestillinger og ble pd den maten avskaret fra
sine r@tter og sitt innhold. Den fikk ikke anled-
ning til 4 bli avdekket og bevisst utviklet slik at
den kunne mgte var tids utfordringer.

Prosessen med & avdekke den internaliserte
romkunnskapen kan gjgre dette feltet av subjek-
tive erfaringer og preferanser tilgjengelig for
intersubjektiv strukturering; vi deler denne slags
erfaringer og billedverden med andre. En yrkes-
trening burde utforske dette emnet og relatere
det til dagens aktuelle oppgaver. Ikke bare kan
dette bidra til a styrke arkitektens profesjonelle
integritet, men ogsa til & kunne mgte offentlig-
heten med argumenter som springer ut av en
grunnleggende felles forstdelse; kanskje ogsa til
a skyve noen fikserbilder av internalisert kunn-
skap ut av nostalgiens dgdvanne. Det jeg har pd
hjertet gjelder ikke primert forskning i de for-
skjellige spesialfelt som melder seg (og som an-
tagelig blir gjort av spesialister pa flere omra-
der), men a fremheve betydningen av dette fel-
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tet som potensiale for arkitekter til & bli klar
over deres dykkerklokke og til 4 apne den, utvide
den. Denne utforskingen burde omfatte obser-
vasjon og eksperimentering med ulike sider av
form og funksjonsspgrsmal i full malestokk i
tillegg til de tradisjonelle prosjekteringsgvel-
ser. Den burde konfrontere og forbinde de ytre
bildene med de indre i en prosess som trenger
bakenfor bildene inn til de emosjonelle, sosiale
og praktiske implikasjonene; alt mens man spgr
hva og hvordan 1 en prosess som veksler mel-
lom intuitive, empatiske tilnzrminger og kri-
tisk, bevisst refleksjon.
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